De Lucrecio a Borges y Estaciones Intermedias
Rubén Florio

Auster, 2011 (16), p. 17-35. ISSN 2346-8890
http://www.auster.fahce.unlp.edu.ar/

ARTICULO/ARTICLE

DE LUCRECIO A BORGES Y ESTACIONES INTERMEDIAS”

Conferencia pronunciada el 5 de octubre de 2011 en el Congreso ‘Dialogos Culturales’ de la Universidad Nacional de La Platal

Rubén Florio

Universidad Nacional del Sur
Argentina
rflorio@criba.edu.ar

Resumen

Este trabajo intenta mostrar la pervivencia de Lucrecio en unos pocos momentos de la tradicion: en el
reemplazo de la religion grecolatina por la cristiana, en la renovada convivencia de ambas creencias a partir del
Humanismo (con su repercusion en la pintura del Renacimiento), y su reaparicidn, explicita o silente, en la
produccion de Jorge Luis Borges.

Palabras clave: Lucrecio — decurso - cristianismo - Borges

Abstract

This paper attempts to show the survival of Lucretius in a few moments of the tradition - in the
replacement of the Greco-Roman religion for the Christian one, in the renewed coexistence of both beliefs from
Humanism (with its impact on the Renaissance painting), and its reappearance, explicit or silent, in Jorge Luis
Borges’ production.
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Ante todo, me gustaria precisar que, con el término “estacion”, me refiero a tan solo
algunas de sus acepciones; particularmente, la que se entiende por “tiempo, temporada”;
también, “paraje en que se hace alto durante un viaje”, y, por la teoria sobre la vida que
expone Lucrecio, incluso a la acepcion de “sitio o localidad de condiciones apropiadas para
gue viva una especie animal o vegetal”. Esa teoria incluiria una acepcién que, por su contacto
con el &mbito de la religién, en un primer momento pareceria controversial: “parada en el
curso de una procesion”, pero que no seria del todo incorrecta, si consideramos que, con su
obra, Lucrecio intent6 desterrar las supersticiones de la religion romana y, para ello, propulsé
una nueva religion, la de la razén cientifica’. También deseo aclarar que tan solo intentaré
revisar algunas de sus reapariciones en el arte y la literatura.

Compuesto a fines de la primera mitad del siglo I a C., el poema de Lucrecio no ha
cesado de resurgir hasta nuestros dias, tanto en lo que atafie a valoraciones y citas diversas,
cuanto en lo que concierne a su perspectiva sobre la concepcion del mundo y del hombre. A
lo largo de seis libros de poco mas de 1000 versos cada uno, Lucrecio desarrolla y
ejemplifica, en metro heroico, los principios filosofico-cientificos que Epicuro de Samos
habia enunciado en griego, en prosa, sobre la ¢pvotis.

Por razones de tiempo, me disculparé de una detallada exposicion de su doctrina, pero
recordaré, muy rudimentariamente, algunos postulados esenciales, Utiles al tema de esta
exposicion. En primer lugar, el universo se compone de dos elementos: atomos y vacio,
siendo los atomos cuerpos minimos, invisibles, indivisibles y eternos. Si el atomo es eterno,
también lo es todo lo existente, y lo que llamamos muerte es la disgregacion de las
combinaciones atdémicas; esa disgregacion es, a su vez, el paso previo a nuevas
combinaciones que originaran nuevos cuerpos. Este proceso ocurre en el vacio, donde todos
los 4tomos caen perpendicularmente, hasta que, por azar, alguno se desvia (clinamen)?,
provocando con sus choques una suerte de reaccion en cadena de fusiones atémicas. El
resultado de este proceso es la reproduccion constante de todo lo existente, inclusive del alma,
inducido por la fuerza irrefrenable del placer (voluptas, nSovr)). Ademas, como esas
combinaciones atomicas se realizan por azar, ninguna clase de divinidad interviene ni en la
creacion ni en la supresion de la vida ni en la marcha del universo. No hay, pues, ni

subordinacion del atomo o del individuo a ningun proyecto trascendente. Por lo tanto, como

2 El razonamiento nos aleja de las supersticiones y nos hace libres, Lucr. 2.53: quid dubitas quin omni' sit haec
rationi' potestas?
® Traduccién lucreciana de lo que Epicuro llamé mapéyihiots.
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bien lo notd Carlos Marx en su tesis de 1841 (Diferencia entre la filosofia de la naturaleza de
Democrito y la de Epicuro), la fisica epicurea esta por completo subordinada a su ética.

El contenido del poema no era afin a la idiosincrasia del romano, en cuyo acervo
cultural, hasta el siglo | a. C., escaso interés se advierte por la especulacion filosofico-
cientifica. Ese poco abonado terreno tuvo consecuente repercusion en las carencias de la
lengua latina para expresar tales temas, causando dificultades para la creacion y la inteleccién
de quien quisiera acercarse a los principios de la doctrina. Son justificados, entonces, los

comentarios que el propio Lucrecio expresa en su obra:

-Es dificil iluminar en versos latinos los oscuros descubrimientos de los griegos, con una
lengua que carece de términos adecuados para tratar temas tan nuevos.

-No se me oculta cuan oscura es la doctrina que pretendo ensefiar’.

A estos comentarios, se sumaron los que, sobre el estilo del poeta y el contenido de su
poema, pronunciaron, un siglo después, Quintiliano: “Lucrecio, si bien elegante en el

|n5

tratamiento de su tema, es dificil””, y Estacio: “ante ti [Lucano] se inclinara el arduo furor del

docto Lucrecio™.

Es posible que ni la agonica Republica ni el naciente Imperio romanos vieran con
buenos ojos el estilo de vida recomendado en el poema. Habria sido contrario a sus intereses
la exhortacién a que, para lograr la felicidad (dtapa&ia), el hombre debia apartarse de todo
tipo de actividad que pudiere ocasionarle una perturbacion animica; por lo tanto, la
participacion en la vida politica -mucho maés, cualquier actividad bélica— estaba desaprobada.
No obstante, dificil es saber si existié algun intento de censura para con la obra, y parece
excesivo hablar de “conjura del silencio”, como afirm6é Lao Paoletti, juicio que, luego,
acentué Luciano Canfora, insinuando una damnatio memoriae’. En verdad cuanta
preocupacién podria haber tenido el estado por una obra que leerian y comentarian solo
algunos intelectuales de ese tiempo? Un estado, ademas, cuya expansion imperial contaba con
la adhesion del pueblo romano, identificado con el lema res non verba; una comunidad que
preferia creer en un ideal colectivo a buscar uno individual, basado en la ataraxia. Cayo

Memio Gemelo, a quien Lucrecio le dedica el poema, probablemente adepto al epicureismo,

* Respectivamente, Lucr. 1.136-139: Nec me animi fallit Graiorum obscura reperta / difficile inlustrare Latinis
versibus esse, / multa novis verbis praesertim cum sit agendum / propter egestatem linguae et rerum novitatem,
y 1.911: nec me animi fallit quam sint obscura.

> 10.1.87: nam Macer et Lucretius legendi quidem, sed non ut phrasin, id est corpus eloquentiae faciant,
elegantes in sua quisque materia, sed alter humilis, alter difficilis.

® Silva, 2.7.75: cedet... docti furor arduus Lucreti.

’ Respectivamente, Paoletti, 1971; Canfora, 1993, p. 98. Véanse las sabrosas observaciones de D. Sedley, 2010,
p. 706, quien considera a Lucrecio como un epicudreo anticuado frente a Filodemo.
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participo de las luchas politicas del 50, que no deben haber contribuido a la serenidad de su
espiritu.

En cuanto a la recepcion de su mensaje, fue amplia entre los escritores latinos.
Cicerdn, editor del poema (si creemos la noticia de San Jerdnimo), en una carta a su hermano
Quinto, fechada en febrero del 54 a. C., dice: "El poema de Lucrecio es tal como me escribes,

"8 De entre los escritores

se destaca por su ingenio, y también por su gran valor artistico
latinos, Virgilio lo recogi6 con la minuciosidad de un disector (si me permiten el término),
estableciendo un contrapunto ideolégico que comienza con las Bucdlicas y se extiende hasta
la Eneida. Uno de los puntos culminantes de esa contienda emulativa se encuentra en el muy

conocido pasaje de las Georgicas:

iFeliz aquel que ha podido conocer las causas de las cosas y ha desterrado todos los temores,

el temor al hado inexorable y al estrépito del avaro Aqueronte! jAfortunado, también, aquel

gue ha conocido a los dioses agrestes, a Pan y al viejo Silvano y a las ninfas hermanas!®

En esta directa alusion a la gnoseologia epiclrea, Virgilio creyé conveniente
completar la perspectiva de Lucrecio (reducida al conocimiento cientifico), con la del hombre
comun, que, ajeno al mundo de las especulaciones filosoficas, llega, con su capacidad
contemplativa y en sus propios términos, a la comprension de la realidad. El dialogo que, a lo
largo de toda su obra, Virgilio establecié con Lucrecio ocuparia una larguisima sesion. Para el
que mantuvieron los autores latinos, remito a un libro de reciente aparicion, el de Philip
Hardie, Lucretian Receptions, que no logra agotar el tema. Por mi parte, tan solo citaré una
valoracion directa y emblematica, para poder dedicarme a algunas recuperaciones menos
conocidas de la estela de la obra (estela brillante a veces, oscurecida otras), a lo largo de estos
mas de 2000 afios. La valoracién a la que me refiero la pronuncié Ovidio; en su recuento de
los escritores a quienes sus poemas inmortalizaron encontramos una explicita y elogiosa
mencion: “los versos del eximio Lucrecio pereceran el mismo dia en que perezca el

universo”,

8 Ad Quint. fr. 2.9.3: Lucreti poemata, ut scribis, ita sunt: multis luminibus ingeni, multae tamen artis. Hardie,
2007, p. 113, duda de que Ciceron haya publicado el poema; después de variados argumentos, concluye
remitiendo a J. Fontaine y su tesis (1966) de que “El Suefio de Escipion” es el primer anti-Lucrecio.

% 2.490-494: Felix qui potuit rerum cognoscere causas, / atque metus omnis et inexorabile fatum / subiecit
pedibus strepitumque Acherontis avari. / fortunatus et ille deos qui novit agrestis / Panaque Silvanumgue senem
Nymphasque sorores. Véase Florio, 2010, p. 273.

10 Amores 1.15.23-24: Carmina sublimis tunc sunt peritura Lucreti, / Exitio terras cum dabit una dies. También
lo menciona en Tristia, 2.261-262: sumpserit Aeneadum genetrix ubi prima, requiret, / Aeneadum genetrix unde
sit alma Venus. Hadzsits, 1935, pp. 160-197, ofrece una buena sintesis de la recepcion durante el Imperio
romano.
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El De Rerum Natura comienza a entrar en un cono de sombra a medida que los
cristianos se aduefian del poder. Hecho bastante comprensible desde el plano politico-
religioso: el nuevo grupo carecia de modelos literarios que consolidaran la nueva cosmovision
y, para peor, la obra de Lucrecio cuestionaba ideoldgicamente sus principios mas importantes,
pues hablaba de un mundo ni creado ni dirigido por divinidad alguna y de un alma atomica
gue nacia y perecia junto con el cuerpo. Asi pues, el poeta que recomendaba conquistar la
ataraxia dictis non armis —sintagma apropiado para las luchas libradas por el temprano
cristianismo en la arena del Imperio-", se fue retirando de la escena cultural.

De entre todos los escritores cristianos, Lactancio fue quien méas se ocupd de Lucrecio.
Lo cita en casi todos los libros de sus Divinae Institutiones. Pero es sobre todo en el 3y en el
7 donde mayor atencién le dedica. En 3.14.1-7 comenta el prélogo del libro 5 del DRN
(elogio a Epicuro) y, poco después (3.17), le dedica una larga exégesis, donde descalifica la
doctrina de Epicuro desde la lectura de sus principios en Lucrecio®. Curiosamente, en un
momento del libro 6, Lactancio justifica su exposicion cristiana sobre el origen de todos los

hombres, apoyandose en palabras de Lucrecio:

Es mas, si hemos recibido todos el aliento y la vida de un solo Dios, ¢qué otra cosa SOomos sino
hermanos, y, puesto que lo somos en el alma, hermanos mas unidos que si lo fuéramos en el

cuerpo? Por ello, no se equivoca Lucrecio cuando dice: ‘Finalmente, todos somos oriundos de

la semilla celestial; todos tenemos el mismo padre’13.

En la secuencia de su exposicion —aunque se apropie de un simbolo vinculado al
imaginario religioso de su tiempo—, Lucrecio habla de atomos, de un cielo y de una tierra
materiales®. Lactancio no es lector ingenuo. Se prepara la conversion de Lucrecio al
cristianismo®. En efecto, en el libro 7, después de citar varios pasajes del DRN, refutando los
razonamientos sobre la mortalidad del alma, reproduce un texto de Lucrecio sobre los vicios
gue acosan al hombre; pero Lactancio le atribuye nada menos que a Cristo la tarea que, en la
obra del poeta romano, habia llevado a cabo Epicuro:

1 véase Florio, 20112, pp. 201-207.

12 Este capitulo comienza una serie de revisiones sobre las teorias expuestas por las escuelas filoséficas de la
Antigiedad; su repercusion se encuentra en el libro VIII —de eccesia et sectis diversis— de las Etimologias de
Isidoro (en cuyo apartado 6 habla de los epicireos)

3 Inst. 6.10.6-7 (CSEL19, S. Brandt, 1890): item si ab uno deo inspirati omnes et animati sumus, quid aliut
quam fratres sumus, et quidem coniunctiores, quod animis, quam qui corporibus? Itaque non errat Lucretius,
cum dicit: denique caelesti sumus omnes semine oriundi omnibus ille idem pater est. He subrayado las palabras
de Lucrecio, procedentes de su DRN 2.991-992.

1 véase Ernout-Robin, 1962*, 1, pp. 342-343, y Fowler, 2000, p. 144.

155an Agustin no transige con ningdn tipo de conversion literaria; Util. Cred. 4.10 (CSEL 25, J. Zycha, 1891): si
quis, quia lucretius animam ex atomis esse scribit eamque post mortem in easdem atomos solui atque interire, id
uerum ac sibi credendum arbitretur. nam et hic non minus miser est, si de re tanta id quod falsum est pro certo
sibi persuasit, quamquam id lucretius, cuius libris deceptus est, opinatus sit.
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[Nuestro Padre y Sefior] envié un conductor que nos abriera el camino de la justicia: es al que
todos seguimos, oimos y obedecemos con suma devocién, porque solo él, como dijo
Lucrecio...’.

A continuacion, coloca el texto de Lucrecio:

con sus palabras de verdad limpi6 los corazones, fijo un término a la ambicion y al temor,
expuso en qué consiste el sumo bien al que todos tendemos y nos mostr6é el camino por un
atajo corto por el que podriamos dirigirnos hacia ese bien con una marcha sin desvios®’.

Luego de citarlo, atribuyendo a Cristo las virtudes con las que Lucrecio elogiaba a

Epicuro, Lactancio remata su comentario con la siguiente frase:

Y no solo ha mostrado la ruta, sino también ha marchado delante para que nadie, sin ninguna
dificultad, tuviera temor de transitar por el sendero de la virtud®®.

La asimilacion Epicuro-Cristo, hecha con tanta naturalidad, es sorprendente: implica la
inclusion de un texto antiguo (un elogio, en este caso, a un personaje histérico de la cultura
clasica grecolatina) en un contexto distinto de él, el cristiano, con cuya concepcion es
incrementado, para seguir cumpliendo con su cometido laudatorio, pero dirigido a una figura
(Cristo) por completo contraria a la inicialmente destinada (Epicuro)'®. Subrogacién es el
término que cabe a este relato, construido segin los intereses del cristianismo, cuya
reescritura implicaria: asi como el epicureismo, el cristianismo ofrecia la solucion definitiva a
todas las enfermedades de la vida. Se deduce la accion de la Providencia: Lucrecio, sin
saberlo (y, por ello, atribuyendo erréneamente esos principios soteriolégicos a Epicuro), habia
anticipado la voluntad del Gnico Dios.

A medida que el cristianismo conquista el poder politico del Imperio y, aduefidndose
del pasado, transforma su idiosincrasia, Lucrecio se retira de los comentarios ideoldgicos y
queda circunscripto a cuestiones de ortografia, gramatica y métrica. Asi lo encontramos en
Servio, Mario Victorino, Diomedes, Prisciano, Marciano Capella, Casiodoro, Beda e Isidoro
de Sevilla, entre otros. El juicio de san Jerénimo, en su adicion a la Cronica de Eusebio de
Cesarea, no carece de interés, pues pareceria querer relacionar el poema con la supuesta

locura que le atribuye a Lucrecio:

18 Inst. 7.27.5-7: [pater noster ac dominus]... ducem misit, qui nobis iustitiae viam panderet. hunc sequamur
omnes, hunc audiamus, huic devotissime pareamus, quoniam solus, ut ait Lucretius.

Y Lucr. 6.24-8: Veridicis hominum purgavit pectora dictis, / et finem statuit cuppedinis, atque timoris; /
exposuitque bonum summum, quo tendimus omnes, / quid foret; atque viam monstravit limite parvo, / qua
possemus ad id recto contendere cursu.

'8 nec monstravit tantum, sed etiam praecessit, ne quis difficultatis gratia iter virtutis horreret.

19'\/éase Testard, 1998, pp. 200-218.
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Nace [94 a. C.] el poeta T. Lucrecio, quien enloquecié mas tarde a causa de un filtro amatorio,
después de haber compuesto, en sus momentos de lucidez, algunos libros que luego Cicerén
enmendd, matandose a los 44 afios de edad®.

Quien conozca la organizacién estructural del DRN no podra sino sospechar que el
juicio de Jerénimo encubre una posible descalificacion ideoldgica por algunos postulados del
poema, inaceptables para el cristianismo: la divinidad no es ni potencia ni acto, el alma es
mortal.

Sin embargo, su pensamiento —transmitido, con frecuencia en citas aisladas o glosas de
autores cristianos, como el de Lactancio— no desaparece®; Rabano Mauro lo comenta en su
De Universo, refutando, en particular, la postura de Lucrecio con respecto a la religién®. Su
pervivencia esta asegurada por escasos —pero suficientes— manuscritos, registrados en algunos
monasterios del alto Medioevo durante el siglo 1X: Bobbio (Piacenza, norte de lItalia),
Murbach (Alsacia-Alto Rin), Lobbes (Bélgica)®® y, quizés, en el scriptorium palatino de
Carlomagno, debido a la mano del irlandés Dungal®”.

En el siglo XII, Honorio de Autun, discipulo de san Anselmo de Cantorbery, cita en su
De philosophia mundi, un verso de Lucrecio (2.888): ex insensilibus ne credas sensile
gigni?®, refiriéndose a que de lo insensible puede nacer lo sensible.

Podriamos seguir con la lista de sus reapariciones, pero, si bien es importante
confirmar que su voz fluye, como ininterrumpido y endeble hilvan, a lo largo de la Edad

Media, nuestro inmediato objetivo consiste en mostrar su rutilante retorno en los umbrales del

20 Adicion (Chronicum del afio 1923 después de Abraham; es decir, el afio 94 a. C.) segln el testimonio del
manuscrito mas antiguo y autorizado de la Crdnica, el Oxoniense: T. Lucretius poeta nascitur, qui postea
amatorio poculo in furorem versus cum aliquot libros per intervalla insaniae conscripsisset, quos postea Cicero
emendavit, propria se manu interfecit anno aetatis XLIIII. Sobre la concepcion estructural del DRN, véase
Florio, 1980. El juicio de Jerénimo percuti6 en los autores renacentistas (como Montano. Poliziano y Marullo,
entre los mas conocidos), quienes le atribuyeron distintos significados; véase F. Citti, 2008, pp. 97-139. Para la
recepcion humanista neolatina, véase Haskell, 2007, pp.185-201.

2! Vale la pena recordar las carencias y objetivos de la temprana Edad Media: las penurias econémicas
dificultaban la obtencion del soporte para la escritura; la ideologia (no afin a la fe dominante) y dificil
inteleccion del texto lucreciano lo relegaban frente a la necesidad de los monjes por copiar y difundir los textos
de autores cristianos.

22.8. De haeresi et schismate, P L. 111, 94D-95A: Lucretius autem superstitionem dicit superstantiam rerum, id
est coelestium et divinorum, quae super nos stant: sed male dicit. Haereticorum autem dogmata ut facile possint
agnosci, causas eorum, vel nomina demonstrari oportet. También lo cita en su De Laudibus Sanctae Crucis, P L.
107, 146C: Feci quoque et synaloepham aliquando in scriptu in opportunis locis synaloepharum, quod et Titus
Lucretius non raro fecisse invenitur. Segin V. Brown, 1968, p. 307, Rabano lo llevé a la biblioteca de la iglesia
de san Martin de Mainz en el s. IX.

22 Munk Olsen, 1991, p. 79; Bullough, 2003, pp. 348 y 361.

? Segun Reynolds-Wilson, 1986, p. 137; Bullough, 2003, p. 361; Wetherbee, 2005, p. 111; discrepan otros
criticos, como Piazzi, 2009, p. 73. Sobre la transmisidn, véase, particularmente, el minucioso estudio de Reeve,
2007, pp. 205-213.

% Honorius Augustodunensis u Honorio de Regensburg (P L 172, 54C) cita Lucr. 2.886-888: Tum porro, quid id
est, animum quod percutit, ipsum, / quod movet et varios sensus expromere cogit, / ex insensilibus ne credas
sensile gigni?
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Renacimiento. Reaparicion posibilitada por el espiritu que campe6 a partir del llamado
Humanismo del siglo XII, cuyo principal centro de irradiacion cultural fue Chartres y cuyo
programa propuso abdicar del prisma de la fe cristiana en la valoracién del legado pagano®.
En esa atmosfera, propicia a la discusion cientifica, a la libertad de criterio y a la ética
humanistica, el texto de Lucrecio encontro el terreno adecuado para resurgir con fuerza.

En 1417, el humanista italiano Gian Francesco Poggio Bracciolini descubre y difunde
el texto de Lucrecio, poco después leido y comentado por Marsilio Ficino, director de la
Academia Platénica en la Florencia de Cosme y Lorenzo de Médicis. Ficino escribe unos
commentariola, al parecer muy entusiastas (quizas no es el mejor adjetivo, quizéas si) sobre la
obra de Lucrecio. Y decimos ‘al parecer’, porque, tal como lo relata en una epistola, dirigida a

un misterioso Uranio, Ficino decide quemarlos, ‘supuestamente’, por propia voluntad:

Asi como los pitag6ricos, en otro tiempo, no quisieron revelar sus hallazgos divinos a los
profanos, yo he tenido siempre cuidado de no divulgar los mundanos, a tal punto, que no quise
conservar mis pequefios comentarios sobre Lucrecio, que hice cuando joven. Como habia
hecho Platén con sus tragedias y elegias, yo los entregué a Vulcano. Como dice Platon, a
menudo una edad avanzada y un examen mas detenido condenan lo que la ligereza juvenil ha
aprobado sin reflexionar o, al menos, no ha desaprobado como hubiera debido?’.

Y apuntamos que ‘supuestamente’ decidid quemarlos, porque, en una carta que un
todavia hoy desconocido loannis Pannonius le dirige a Ficino, se encontrarian los verdaderos
motivos de la eliminacion por el fuego. El tal Panonio, luego de enumerar distintos trabajos

de Ficino, remata:

antes de todo esto, tu propagaste con ligereza, como uno hace cuando es joven, la doctrina de
un antiguo filésofo, un poeta, que, luego, confiado en un consejo mas sabio, destruiste y, si me
guio por lo que oigo, combatiste con todas tus fuerzas... Ciertamente, amigo, te advierto:
cuidate de que este renacimiento de las letras antiguas sea curiosidad antes que religion®®. (me
pertenece el subrayado).

La obra de Lucrecio, en distinto contexto, temporal e ideoldgico, al de su produccion,

habia vuelto a excitar y provocar las capacidades intelectuales y espirituales de los hombres.

26 Joannis Saresberiensis, Metalogicon, IIl, 4 (CCCM 98, eds. J. B. Hall-K. S. B. Rohan), Turnhout, 1991:
Dicebat Bernardus Carnotensis nos esse quasi nanos gigantium humeris insidentes, ut possimus plura eis et
remotiora videre, non utique proprii visus acumine, aut eminentia corporis, sed quia in altum subuehimur et
extollimur magnitudine gigantea. VVéase Florio, 2007, pp. 205-228.

?" Ficino, Op. 933.3 (en Marcel, 1958, p. 224): quantum enim Pythagoricis quondam curae fuit, ne divina in
vulgus ederent, tanta mihi semper cura fuit, non divulgare prophana, adeo ut neque commentariolis in
Lucretium meis, quae puer adhuc, nescio quomodo commentabar, deinde pepercerim haec enim sicut et Plato
tragoedias elegiasque suas Vulcano dedi. Maturior enim aetas exquisitiusque examen, ut inquit Plato, saepe
damnat quae levitas iuvenilis vel temere credidit, vel saltem ut par erat reprobare nescivit.

%8 Ficino, Op. 871.2 (en Marcel, 1958, p. 232): ...ante haec omnia antiquum quemdam philosophum sive poetam,
utpote adhuc adolescens, leviter propagasti, quem deinde meliori fretus consilio suppressisti et (ut audio) pro
viribus extraxisti... Equidem te, amice, moneo, caveas ne forte curiositas, quaedam sit isthaec renovatio
antiquorum potius quam religio.
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Pero la destruccion de los commentariola no pudo acallar la voz redescubierta. Esa
‘Accademia’ estaba en contacto con el famoso taller de Andrea del Verrocchio, al que asistia,
entre otros, Sandro Botticelli. Si repasamos la obra del pintor florentino, no podremos menos
que notar la arritmia que los claros y luminosos El Nacimiento de Venus, La Primavera,
Marte y Venus, producen en su obra, plagada de madonas con nifios y de escenas biblicas.
Particularmente, dos de las tres pinturas citadas (EI Nacimiento de Venus y Marte y Venus)
reproducen casi por completo la descripcion de la recurrente llegada de la primavera al
mundo, metafora del eterno renacimiento de la vida y la de su triunfo sobre las fuerzas
tanaticas, encarnadas por Marte. Recordamos muy rapidamente estos dos pasajes de Lucrecio
(véanse las reproducciones respectivas de Botticelli), situados en la introduccién general a su

obra:

-A tu llegada, diosa, desaparecen los cielos tomentosos y la tierra, conmovida, te ofrenda
delicadas flores, se apaciguan los mares, que parecen sonreir placidamente, y resplandece el
firmamento sereno con una luminosidad creciente. Tan pronto como ha llegado la primavera y
Eolo envia al Céfiro, de brisa genital, las aves son las primeras en anunciarte, porque han sido
las primeras en sentir tu aliento vigoroso®.

-Puesto que solo td puedes ayudar a los mortales, trayéndoles la tranquilidad de la paz, cuando
conquistas a Marte, poderoso dios de las armas y la guerra, quien, recostado en tu regazo,
completamente vencido por la fuerza del amor, con su hermosa cabeza levemente reclinada
hacia atras, desde sus o0jos entrecerrados te contempla y, jadeante, se alimenta tan solo del
amor que emana de tu rostro, con su espiritu suspenso del tuyo®.

Ademas de las correlaciones con la obra de Lucrecio -y de otras lecturas concurrentes,
como la cristiana—>', importa destacar, en lo estético, la reaparicion del cuerpo desnudo, de la
serena sensualidad del paisaje y los personajes representados en ambas obras, de la sugerencia
de placidez —palabra emparentada con el placer de los sentidos y el espiritu—, en un plano que
recupera la mitologia grecolatina, con la heterogénea carga semantica del paganismo, que nos
retrotrae a una unidad trascendente, ininterrumpida, resultado de dos movimientos alternos de
sistole y diastole; en sintesis, una atmosfera vinculada con los contenidos del estudio de
Ficino sobre el placer en su De voluptate, compuesto en 1457, reflejo del homénimo que
Lorenzo Valla habia escrito en 1431.

En la misma linea del combate entre VVenus y Marte se inscriben, entre muchas otras,

la de Francesco del Cossa (1469/70) en el Palazzo Schifanoia de Ferrara, y la de Piero di

2 Lucr. 1.6-15: nam simul ac species patefactast verna diei / et reserata viget genitabilis aura favoni, / aériae
primum volucris te, diva, tuumque / significant initum perculsae corda tua vi.

%0 Lucr. 1.31-37: nam tu sola potes tranquilla pace iuvare / mortalis, quoniam belli fera moenera Mavors /
armipotens regit, in gremium qui saepe tuum se / reicit aeterno devictus vulnere amoris, / atque ita suspiciens
tereti cervice reposta / pascit amore avidos inhians in te, dea, visus / eque tuo pendet resupini spiritus ore.

31 \/éase Panofsky, 1972, pp. 201-202, y Wind, 1972, pp. 95-102.
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Césimo (1490)*. La de Francesco del Cossa, anterior a la de Botticelli (1483/84), evidencia
un estadio previo al de la circulacion de la obra de Lucrecio.

No podemos despedirnos del Renacimiento sin mencionar la copia de la obra de
Lucrecio, en un elegante manuscrito, que, en 1483, el fraile agustiniano Girolamo di Matteo
de Tauris (ver reproduccion) realiza para el Papa Sixto 1V (Francesco della Rovere). Tampoco
podemos dejar de sefialar que, si bien los hombres del Humanismo del siglo XIllI
(particularmente, Hildeberto de Lavardin, Pedro de Blois, Roberto de Auxerre, Bernardo de
Chartres y su discipulo, Juan de Salisbury) entendieron que cada comunidad tiene un
intransferible decus (término traducible, quizas pobremente, por ‘espiritu’) y que con la
cultura pagana debia practicarse aquella sentencia del evangelio de Mateo, “dad al César lo
que es del César y a Dios lo que es de Dios”, ese aliento sostuvo una sorda lucha con posturas
conservadoras. Asi parece evidenciarlo la carta de aquel Juan Panonio a Ficino sobre los
deslices que el humanista florentino habia cometido con su juvenil comentario al poema de
Lucrecio.

No es extrafio, entonces, que la obra del poeta romano sea nuevamente relegada a
parcial ostracismo por el sinodo florentino de 1516, prohibiendo su lectura en las escuelas; en

sus términos:

El poema de Lucrecio es una obra lasciva y malvada/escandalosa, en la que se intenta
demostrar, empefiosamente, que el alma es mortal®,

El DRN estuvo a punto de ingresar en el Index de libros prohibidos: “Volevano vietare
il Lucrezio, ma il Reverendissimo Santa Croce non ha voluto”, consigna el escritor florentino
Giovanni Battista Busini, en 1549, luego de repasar los libros prohibidos®*.

La controversia sobre por qué se salvo in extremis aun continta. Solo mencionaré unas
pocas razones. Diez afios mas tarde, escribe Michele Ghisleri, el futuro papa Pio V (en 1565),
al rechazar la prohibicion de algunos libros (el de Lucrecio, entre ellos): “non si leggono
come cose a qual si habbi da credere, ma come fabule”. También peso aquel juicio —difficilis—
de Quintiliano sobre la obra de Lucrecio. Sabemos que el texto latino fue considerado de
dificil comprension, si no se contaba con el auxilio de un traductor muy versado en filosofia,

y que, para leer la traduccion, habia que pedir permiso; también, que muchos monjes que lo

%2 Notese que en una de sus piernas aparece una mariposa. Se trata de la "Escama china" o “Calimorfa”
(Euplagia quadripunctaria), mariposa que aparece a principios de la primavera y de habitos de vida
crepusculares, aunque pueden aparecer durante el dia también. Adecuado simbolo para sefialar la hora del
encuentro entre los dos amantes. (véase reproduccion).

% opera lasciva et impia, quale est Lucretii poema, ubi animae mortalitatem totis viribus ostendere nititur.
Véase A. Brown, 2010, p. 14; para la repercusién en Maquiavelo, pp. 68-87.

% Cf. Piazzi, 2009, p. 89.
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copiaban no lo entendian. Un siglo después (en 1717) aparece la traduccion de Alessandro
Marchetti, inmediatamente prohibida.

Entre otras, una razon mas, a veces olvidada: la extraordinaria factura de su poesia le
permitio salir airoso ante la Inquisicion; al respecto, confiesa Vincenzio Borghini (s. XVI),

miembro de la Congregacion del indice:

A me piace mirabilmente Lucrezio, e molto piu che Virgilio [...] Non mi piace in lui la materia
e il tema preso, anzi, I’aborrisco®.

Para no abundar en otros argumentos, recordaré que ya Lactancio, ademas de referirse
detenidamente al contenido moral de la obra, lo habia permeado de cristianismo en aquel
memorable pasaje antes transcripto; también, que, durante el Medioevo, muchos autores
cristianos, de uno u otro modo, lo habian comentado, tomandolo —aunque con espiritu
disimil- como modelo de sus obras sobre la naturaleza. La conversion de gran parte de la
literatura pagana condujo a conferirle el estatus que Dante le habia concedido, tacitamente, a
Virgilio: Lucrecio habria sido un poeta extraordinario, si hubiera podido conocer la luz de la
revelacion cristiana. Asi lo hace sentir, en el siglo XVI, el humanista napolitano Scipione

Capece:

Feliz [Lucrecio], si la verdadera luz hubiese podido conocer dentro de los oscuros temas y
hubiese escogido una doctrina digna de su poema, que mana con melifluo encanto. Nadie
hubiera bebido aguas mas abundantes que las de aquella fuente aonia ni fama preclara diria
més dignamente su eterno nombre®.

Finalmente, la exuberancia de Lucrecio fue capaz de producir el antilucrecio; si se lo
prefiere, puede considerarse como un antidoto al veneno que represent6 el poema del romano
en determinados momentos de su transmision. Anti-Lucretius sive de Deo et Natura libri
novem se llam6 la obra compuesta, en 1747, por el cardenal Melchior de Polignac.
Permitanme mencionar tan solo este dato, por razones de tiempo y porque adverti que me
limitaria a revisar algunos puntos de la transmision del DRN.

Me disculpo ahora por el salto temporal, no poco importante, que daré a continuacion.

Comienzo por una cita:

% En Prosperi, 2004, p. 116-117, y en Piazzi, p. 92.

% Scipione Capece, de principiis rerum, 1.240-245, ed. Francesco Ricci, Venezia, 1754: felix, si obscuris verum
cognoscere lumen / in rebus potuisset mellifluoque lepore / mananti optasset rationem carmine dignam. / non
illo Aonidum quisquam de fonte liquores / largius hausisset nulliusque inclyta nomen/ dignius aternum
loqueretur fama per avum. On line http://www.archive.org/details/ilpoemadeprincipOOcape.
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Y la razon no es ciertamente una facultad consoladora. Aquel terrible poeta latino, Lucrecio,
bajo cuya aparente serenidad y ataraxia epicUrea tanta desesperacion se cela, decia que la
piedad consiste en poder contemplarlo todo con alma serena, pacata posse mente omnia
tueri®’.

Estas palabras se encuentran en Del Sentimiento Tragico de la Vida, de Miguel de
Unamuno (1864-1936), quien concluye su amargo comentario con palabras de Lucrecio
(5.1203). Apoyandose en las especulaciones del poeta romano, Unamuno expresa sus propias
agonias sobre la inmortalidad. Esas agonias estan mediadas por las de otro pensador cristiano,

Blaise Pascal (s. XVII), en sus Pensées, sobre todo en aquel tan conocido:
Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie (58).

La frase de Unamuno y la de Pascal percuten en una de las grandes obras de reflexion

contemporanea, El Laberinto de la Soledad, de Octavio Paz, cuyo ultimo aliento advierte:

El hombre moderno tiene la pretension de pensar despierto. Pero este despierto pensamiento
nos ha llevado por los corredores de una sinuosa pesadilla, en donde los espejos de la razén
multiplican las camaras de tortura. Al salir, acaso, descubriremos que habiamos sofiado con
los ojos abiertos y que los suefios de la razén son atroces. Quizas, entonces, empezaremos a
sofiar otra vez con los ojos cerrados®.

Con este escueto horizonte de tres citas literarias intento ingresar en la ultima estacion
del inmenso e inagotable itinerario lucreciano. Entre otros, Octavio Paz, Ernesto Sabato, Julio
Cortazar, Alejo Carpentier, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Manuel Puig y Gabriel
Garcia Marquez le deben a Jorge Luis Borges las diversisimas revisiones sobre los
multiformes espejos y la razé6n®. Y Borges le debe a Lucrecio, entre otros, no pocas de sus
especulaciones sobre la relacién del hombre con el mundo, un Lucrecio enriquecido por las
disimiles recepciones de su obra en el sinuoso decurso de los recientes 2000 afios.

El arriba citado libro de Unamuno —publicado en 1913- fue comentado por Borges en

1937, en un numero de la revista El Hogar, con esta reflexion:

Su tema es la inmortalidad personal: mejor dicho, las vanas inmortalidades que ha imaginado
el hombre, y los horrores y esperanzas que nos impone esa especulacion.

A Pascal Borges lo menciona explicitamente, asociandolo con Lucrecio, pero haciendo

notar una crucial diferencia:

% Miguel de Unamuno, Del Sentimiento Tragico de la Vida, Buenos Aires, 1973° p. 87.
% 0. Paz, El Laberinto de la Soledad, México, 1972, p. 191.
%9 Véase Florio, 1999.
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El mundo de Pascal es el de Lucrecio (y también el de Spencer), pero la infinitud que
embriagd al romano acobarda al francés. Bien es verdad que éste busca a Dios y que aquél se
propone libertarnos del temor de los dioses.

Esta referencia se encuentra en Otras Inquisiciones —obra publicada en 1952—, donde
Borges reinserta un curioso texto, “La Flor de Coleridge”, aparecido originalmente en el
diario La Nacion, el 23 de septiembre de 1945. La narracion se orienta sobre el luego tan
postmoderno concepto del palimpsesto y sus derivaciones. Citaré tan solo dos fragmentos,

separados por unas pocas lineas, pero de estrecha relacion:

1.- en el orden de la literatura, como en los otros, no hay acto que no sea coronacion de una
infinita serie de causas y manantial de una infinita serie de efectos...

2.- Mas increible que una flor celestial o que la flor de un suefio es la flor futura, la
contradictoria flor cuyos 4&tomos ahora ocupan otros lugares y no se combinaron ain®.

Este breve recorrido por la memoria nos ha llevado —como suele hacerlo la memoria—
hacia atras, hasta el origen de esta exposicion: Lucrecio; en este caso, la fisica de Lucrecio.
Me detendré en dos aspectos. Ninguna dificultad ofrece el enunciado general, que domina en
ambos fragmentos, para relacionarlo con la teoria epiclrea expuesta por Lucrecio; una somera
explicacion seria la siguiente: en todos los 6rdenes de la creacion no hay acto que no sea
resultado de una infinita serie de causas, transformadas inmediatamente en una infinita serie
de efectos. Se trata de los procesos cuyos extremos designamos con los términos ‘vida-
muerte’, constantes y eternos (por su componente esencial, el atomo) en la cadena de
generacion o vida, crecimiento, madurez, decrecimiento y disgregacion o muerte, entendida
esta como disolucién de los compuestos atémicos*, cuyas unidades —los atomos— concurriran
a integrarse en nuevos compuestos atomicos. Borges recoge los principios fundamentales de
la teoria epiclrea que habiamos enunciado al principio de esta exposicion.

Més sorprendente y de mayor dificultad intelectiva y exegética es el sintagma inicial:
“en el orden de la literatura”. Me pregunto si Borges se referia a este orden como uno mas o si
otras memorias lucrecianas lo llevaron a distinguirlo del resto —como aparentemente sucede
en la frase—, pues el orden de la literatura merece una distincién nominal, propia, frente a
todos los demas, aludidos con el rétulo indiferenciado de “los restantes”.

Es dificil saber cuél fue el grado de detenimiento y minuciosidad con que Borges
conocio la obra de Lucrecio. Sin duda, lo frecuento desde temprano. Como ya dijimos, en

1937 comenta el libro de Unamuno, que lleva directamente a Lucrecio. Anteriormente, en

%0 J. L. Borges, Otras Inquisiciones, Buenos Aires, 2005, pp. 18-19.
*L Al respecto, aclara Garcia Gual, 1981, p. 114: “En el constante choque y entrelazamiento de &tomos los
compuestos se desgastan y su estabilidad queda reducida a un tiempo finito”.
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1933, habia traducido, en la “Revista Multicolor de los Sabados”, del diario Critica, algunas
de las Vidas Imaginarias de Marcel Schowb, una de las cuales es la de Lucrecio. No intentaré
dilucidar cudl fue el primer contacto de Borges con los atomistas; convengamos que, sin
dudas, a partir de 1930, conoce sus axiomas*’. A Lucrecio lo menciona en su narracién,
“Deustches Requiem”, de EI Aleph (1949) vy, antes, las teorias epicureas, en un cuento,
publicado en 1939, en la revista Sur: “La Biblioteca Total”, base de “La Biblioteca de Babel”.

Ahora bien, cuando Borges dice que en el orden de la literatura “no hay acto que no
sea coronacion de una infinita serie de causas y manantial de una infinita serie de efectos”,
¢recordaba que Lucrecio habia hablado de infinitos textos a partir de la combinacion infinita
de las letras, formadas obviamente por atomos? ;Y que Ciceron, en su De Natura Deorum
(libro bien conocido por Borges), habia ironizado sobre esta teoria, preguntandose si, con el
solo hecho de arrojar las 21 letras del alfabeto latino, se podia escribir una obra como la de
Enio?*® La inmediata consecuencia de esta conjetura relaciona los &tomos (cuyas formas no
son infinitas) con el arte combinatorio (pues infinitas son sus combinaciones) y el cifrado o
codigo secreto (una de cuyas secuelas es el centon), la maquina de pensar de Raimundo Lulio,
el De arte combinatorio de Leibniz, el palimpsesto y la polifonia de textos o la escritura como
lectura de escrituras™. La infinita serie de efectos e infinita serie de causas provocadas por las
combinaciones de 4&tomos —sin que ninguna sea la causa primera, ninguno el ultimo efecto-
recrea los postulados lucrecianos: nullam rem e nilo gigni divinitus umguam (1.150) o nil
posse creari de nilo (1.155) y haud redit ad nilum res ulla (1.248). Pero, ademas, conlleva el
sentido de una escritura palimpséstica infinita, que solo puede descifrar la memoria;
obviamente, una memoria de igual condicion: palimpseéstica, segin consigna Borges en La

Memoria de Shakespeare, aludiendo a la tesis de De Quincey:

*2 El interés de Borges por la fisica se evidencia en su comentario al libro de A. S. Eddington, The Nature of the
Physical World, publicado en 1928; el comentario apareci6 en el diario Critica, “Revista Multicolor de los
Séabados”, n° 10, 14-10-1933.

*% LLucr. 1.823-829: quin etiam passim nostris in versibus ipsis / multa elementa vides multis communia verbis, /
cum tamen inter se versus ac verba necessest / confiteare et re et sonitu distare sonanti. / tantum elementa
gueunt permutato ordine solo; / at rerum quae sunt primordia, plura adhibere / possunt unde queant variae res
quaeque creari. Y 2.688-694: Quin etiam passim nostris in versibus ipsis / multa elementa vides multis
communia verbis, / cum tamen inter se versus ac verba necesse est / confiteare alia ex aliis constare elementis; /
non quo multa parum communis littera currat / aut nulla inter se duo sint ex omnibus isdem, / sed quia non
volgo paria omnibus omnia constant. Cicer6n, Nat. 2.93-94: Hic ego non mirer esse quemguam qui sibi
persuadeat corpora quaedam solida atque individua vi et gravitate ferri mundumque effici ornatissimum et
pulcherrimum ex eorum corporum concursione fortuita? hoc qui existimat fieri potuisse, non intellego cur non
idem putet, si innumerabiles unius et viginti formae litterarum vel aureae vel qualeslibet aliquo coiciantur, posse
ex is in terram excussis annales Enni ut deinceps legi possint effici; quod nescio an ne in uno quidem versu
possit tantum valere fortuna. Véase la explicacion de Serres, 1994, pp. 168-169.

* Baste releer Genette, 1982. Para los centones, M. BaZil, Centones Christiani. Métamorphoses d’une forme
intertextuelle dans la poésie latine chrétienne de I’ Antiquité tardive, Paris, 2009, y Florio, 2011.
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De Quincey afirma que el cerebro del hombre es un palimpsesto. Cada nueva escritura cubre
la escritura anterior y es cubierta por la que sigue, pero la todopoderosa memoria puede
exhumar cualquier impresién, por momentanea que haya sido, si le dan el estimulo
suficiente... La memoria del hombre no es una suma; es un desorden de posibilidades
indefinidas™.

Ademas, si no hubo causa primera ni habra ultimo efecto, es indistinto el inicio de

cualquier serie, como bien se advierte en los dos primeros versos de “Las Causas”:

Los ponientes y las generaciones,
Los dias y ninguno fue el primero®.

Ponientes y generaciones, dia primero, son representaciones formales, equiparables a
puntos de una recta, formada por infinitos puntos; equiparables, entonces, a las paginas de “El
Libro de Arena”, que estaban numeradas en forma arbitraria, porque ninguna es la primera,
ninguna es la ultima “... acaso para dar a entender que los términos de una serie infinita
admiten cualquier nimero™’; por lo tanto, un libro peculiar que contiene infinitas paginas
entre pégina y pagina. La memoria registra cada causa-efecto-causa... en un sistema de
precedencias, anclado en el tiempo histérico, de orden lineal, donde a un pasado le sucede un
presente y un futuro, pero la totalidad del proceso esta inmerso en la inmutable condicion de
eternidad del atomo, indiferente a la linealidad de la historia y del tiempo. Si aceptamos este
axioma y lo aplicamos solo a la humanidad, podemos afirmar que cada uno de nosotros es los
otros, una multitud imposible de diferenciar, que equivale a nombrar. En la marcha impasible
del inmensurable universo (asi como impasibles —segn Lucrecio— son los dioses con respecto
a la humanidad), los nombres son irrelevantes; mas aun, como puede apreciarse en un relato
de la misma época, “El Inmortal”, los nombres de los hombres constituyen el intento por
establecer diferencias entre los mismos-otros hombres.

“El Inmortal”, uno de los cuentos que conforman EI Aleph, parece ser la culminacion
de las lecturas de Borges sobre el epicureismo a través de la obra de Lucrecio o del
comentario de Cicerdn en su De Natura Deorum®. Sin nombrarlo explicitamente, Borges
menciona alli el famoso principio epiclreo de isonomia, segun el cual, atendiendo a que las

combinaciones atomicas son obra del azar, lo probable es que exista un numero igual de

2 J. L. Borges, La Memoria de Shakespeare, Madrid, 1997, pp. 73... 76. Publicado originalmente en el diario
Clarin, el 15 de mayo de 1980, fue recogido, en 1983, junto a otros tres relatos en el libro La Memoria de
Shakespeare.

*® En Historia de la Noche, Buenos Aires, 1977, p. 127.

7], L. Borges, “El Libro de Arena”, en El Libro de Arena, Buenos Aires, 1975, p. 172.

*8 \/éase Florio, 2010, p. 284.
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individuos de cada especie, aungue sea desigual su distribucion. Cito un parrafo significativo

de “El Inmortal”:

Asi como en los juegos de azar las cifras pares y las cifras impares tienden al equilibrio, asi
también se anulan y se corrigen el ingenio y la estolidez (...) Entre los corolarios de la
doctrina de que no hay cosa que no esté compensada por otra, hay uno de muy poca
importancia tedrica, pero que nos indujo, a fines o a principios del siglo X, a dispersarnos por
la faz de la tierra. Cabe en estas palabras: Existe un rio cuyas aguas dan la inmortalidad; en
alguna regién habra otro rio cuyas aguas la borren. EI nimero de rios no es infinito; un
viajero inmortal que recorra el mundo acabara, algun dia, por haber bebido de todos®.

Esta cita habla de la coexistencia de mortales e inmortales o, si se quiere, de lo que

Cicerdn llama ‘los mundos paralelos’, al comentar las teorias epicureas:

Si existe una multitud tan grande de mortales, existe una no menor de inmortales y, si los
agentes gue se encargan de la destruccion son innumerables, también son incontables los de la
conservacion®.

Sin duda, el precedente es la Carta a Herodoto (1.45.4-10):

Pues bien, también los mundos son infinitos, los semejantes a éste y los desemejantes. Pues los
atomos, que son infinitos, como hace un momento qued6 demostrado, son llevados a las méas
grandes distancias. Es que los 4&tomos estos, de los que puede surgir o componerse un mundo,
no se agotan en uno ni en varios mundos limitados, ni en los que se asemejan al nuestro ni en
los desemejantes. De modo que no hay nada que sea un impedimento a la infinidad de los
mundos®".
Si la infinitud de la materia tiene como corolario la infinitud de los mundos y la
existencia de tiempos paralelos, no es descabellado pensar que un tal Homero o cualquier otro

mortal son otra y la misma persona, como afirma Borges al final de “El Inmortal”:

Cuando se acerca el fin, ya no quedan imagenes del recuerdo; s6lo quedan palabras. No es

extrafio que el tiempo haya confundido las que alguna vez me representaron con las que

fueron simbolos de la suerte de quien me acompafi6 tantos siglos. Yo he sido Homero; en
breve, seré Nadie, como Ulises; en breve, seré todos: estaré muerto.

En suma, si el &tomo es eterno, el hombre, cada hombre, todo hombre, compuesto de
atomos, es inmortal, llamese, accidentalmente, Borges, Ulises u Homero, que representan “el
otro, el mismo”. Procedentes del infinito, los &tomos vuelven al infinito. Hombres y sucesos,
historicos o miticos (“César en la mafiana de Farsalia”, “La torre de Babel y la soberbia”, “La

voz del ruisefior en Dinamarca”, “El infinito lienzo de Penélope”, “El eco del reloj en la

“ En El Aleph, Buenos Aires, 19623, pp. 22-24.

%0 Nat. 1.50: Ex hac igitur illud efficitur, si mortalium tanta multitudo sit, esse inmortalium non minorem, et si
quae interimant innumerabilia sint, etiam ea quae conservent infinita esse debere.

%! Traduccién de Garcia Gual, 1981, p. 94.
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memoria”), triviales todos ellos —aunque a algunos los hubiéramos podido considerar
cruciales— para la traslacion azarosa del atomo, han tropezado y tropezaran en calidad de
efectos fortuitos de fortuitas causas, tal como lo registra el colofon de “Las Causas”, abierto a

la sucesion:

Se precisaron todas esas cosas
para que nuestras manos se encontraran.

*khkhkhkhhhkhkkkk

¢Quién le teme a Tito Lucrecio Caro? La interrogacion esta tomada de uno de los capitulos
del libro Lucretius and the Modern World, de Walter R. Johnson®’, quien —a la manera
borgeana— no declara que ese titulo parafrasea el de la obra de Edward Albee: Who’s Afraid of
Virginia Wolf? (estrenada en 1962). Aquella pregunta de Johnson puede aludir, a través de la
de Albee, a la revulsiva crisis que desencadena la certeza de sabernos ocupando el centro del
universo, en el lugar del Absoluto, fendmeno que el filésofo contemporaneo Martin Buber

llamé “eclipse de Dios”™.

Pero, la turbacion individual, en tanto no prospere, no es
considerada peligrosa. Entonces, aquella pregunta también puede aludir a quienes —durante
maés de dos mil afios— recelaron de la obra de Lucrecio por motivos que poca relacion tenian
con la literatura y la filosofia y bastante con las ideologias dominantes. Finalmente, puede
aludir a motivos intelectuales (otra vez, el difficilis Lucrecio) y, quizas, al gusto de cada
época: el asunto del poema —no sé si decir “aun hoy” o “sobre todo hoy”- resulta escasamente
0 nada atractivo, excepto por algunas tiradas de versos, relacionadas con nuestra concepcion y
gusto actuales sobre los contenidos de la poesia y sus tratamientos.

La convocatoria de este Didlogos Culturales se ha centrado sobre el tema: “La
Juventud y Vejez en la Antigliedad y el Medioevo”. Desde su poema sobre la eternidad de los
atomos, Lucrecio responderia que juventud y vejez son nada mas que estaciones de la vida
eterna, sin principio ni fin, cuyas extendidas, reiteradas fases provocan en nuestro espiritu
simulacros de juventud y de vejez**. Borges asentiria complacido. Si las llamamos asi, es para
diferenciarlas y poder insertarlas en el decurso temporal, no obstante esas etapas sean parte de
las combinaciones atdmicas y de la marcha incesante del universo, indiferente a nuestras

categorias mentales sobre las precedencias temporales e histdricas. En este sentido, Lucrecio

%2 “\Who’s afraid of Titus Lucretius Carus”, en W. R. Johnson, 2000, p. 123.

>3 M. Buber, Eclipse de Dios, Buenos Aires, 1970.

> 1. Roca Melia, T. Lucrecio Caro. La Naturaleza, Madrid, 1990, p. 27: “De la repeticion de las percepciones
sensitivas nace el concepto por medio del cual retenemos en la memoria la imagen del objeto percibido”. Sobre
la eternidad del mundo, sin posibilidades de modificacion a no ser por las nuevas combinaciones de atomos,
véase E. Romano, 2008, pp. 51-67, particularmente, pp. 58-67.
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es coautor borgeano o Borges es coautor lucreciano de un libro que titularon De Rerum
Natura; también, del que titularon ElI Otro, EI Mismo y, en este, de un poema (cuyo

anticipado recuerdo del porvenir pregunta: “;Cual de los dos escribe este poema / de un yo

plural y de una sola sombra?”>®

indefinidamente, “Al Hijo"*®:

), donde espejan sus especulaciones y definen,

No soy yo quien te engendra. Son los muertos.
Son mi padre, su padre y sus mayores;

Son los que un largo dédalo de amores
Trazaron desde Adan y los desiertos

De Cain y de Abel, en una aurora

Tan antigua que ya es mitologia,

Y llegan, sangre y médula, a este dia

Del porvenir, en que te engendro ahora.
Siento su multitud. Somos nosotros

Y, entre nosotros, tu y los venideros

Hijos que has de engendrar. Los postrimeros
Y los del rojo Adéan. Soy esos otros,
También. La eternidad esté en las cosas

Del tiempo, que son formas presurosas.
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