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LA PIEDAD DIVINA

DESDE EL PAGANISMO
HASTA EL CRISTIANISMO

Sir Kenneth Dover, en su libro Greek Popular Morality in the Time of Plato and
Aristotle, indica que los griegos de la Antigiiedad clasica "no esperaban que sus
dioses fueran misericordiosos” (p. 156). En el cristianismo, por el contrario, nin-
guna férmula resulta mds familiar que la invocacion kurie eleeson, "Sefior, ten pie-
dad", dirigida a Jesus, y que sigue inmediatamente al Introito en la misa catdli-
ca. La frase aparece pronto en la liturgia griega del rito oriental; en el occidental,
sin embargo, se utilizaba la forma latina Domine miserere, hasta el siglo VII en
que el Papa Gregorio I introdujo las palabras griegas en la misa.

Es fécil suponer que estas dos actitudes hacia la misericordia divina reflejan
simplemente las muy diferentes maneras de concebir la religion en el cristianis-
mo y el paganismo. Pero el cristianismo, como vamos aceptando poco a poco ca-
da vez més, no era sencillamente una tradicion extranjera injertada en el tronco
de la cultura clasica. En muchos sentidos se desarroll6 desde dentro del propio
mundo grecorromano que albergaba el politeismo y un amplio abanico de otros
cultos y creencias, y se mantuvo en permanente didlogo con él. En este articulo
intento examinar de forma mds matizada algunos estadios en la evolucién del
concepto de la misericordia divina en el mundo clésico, tanto antes como des-
pués de la recepcion de las creencias judias y cristianas en el Imperio Romano.

La palabra que los griegos normalmente usaban para "misericordia o com-
pasién” era eleos; otro término, oiktos, tiene un significado semejante. El anélisis
mas explicito del término eleos en la literatura griega cldsica se encuentra en la
Retérica de Aristételes, donde discute las diversas emociones que un orador pue-
de desear provocar en el jurado durante un proceso legal. Aristételes define la
misericordia como sigue: "Misericordia es, pues, una clase de dolor producido
por el dafio en apariencia fatal o doloroso de un individuo que no lo merece, y
que uno podria esperar sufrir en su propia persona o en la de un allegado, y es-
to cuando ademads, parece cercano” (Retdrica 2.8.2). Cada uno de los elementos
en esta definicién merece ser estudiado con méds detalle, pero por el momento
me gustaria concentrarme en un solo punto: que sentimos misericordia como
respuesta a un tipo de desgracia a la que nosotros mismos somos vulnerables.
Aristételes extrae la conclusién légica de que quienes han perdido todo son in-
capaces de sentir misericordia, puesto que no creen que pueda sucederles nada
peor. Por la misma razén, afiade, quienes se consideran a si mismos extremada-
mente afortunados tampoco son susceptibles de sentir misericordia; éstos tien-
den, mds bien, a ser arrogantes. Aristételes resume la situacién observando que
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Od.: Y un enemigo mio, y atin lo es.

At.: ;Y no es la mds dulce de las risas el reirse de los enemigos?

Od.: Me basta con que se quede dentro (74-80).

Atenea invita a Odiseo a disfrutar la derrota total de su enemigo, pero Odiseo
duda. Después de sacar a Ayax fuera, a pesar de los ruegos de Odiseo, y tras ha-
cer publico escarnio de él, Atenea se dirige una vez mds a Odiseo:

At.: ;Ves, Odiseo, qué grande es el poder de los dioses? ;Quién hubo nun-
ca mas precavido que este hombre...?

Od.: Nadie, que yo sepa. Sin embargo, lo compadezco en su desgracia
[epoiktiro de nin dustenon], aunque es mi enemigo, porque se ha visto uncido a la
fatalidad [ate], y en este punto me preocupa mi condicién no menos que la suya:
pues cuantos estamos vivos no somos sino fantasmas o débiles sombras.

At.: Ya que lo ves, nunca pronuncies una palabra altiva contra los dioses, ni
te enorgullezcas por el poder de tu brazo o tu gran riqueza. Un dia derriba y res-
taura de nuevo todos los asuntos humanos (118-32).

Atenea y Odiseo estan de acuerdo en que Ayax habia sido un buen hombre,
antes de enfurecerse por la adjudicacién de las armas de Aquiles a Odiseo en vez
de a él. Tanto su furia asesina como la locura enviada por los dioses que le hace
confundir ovejas con hombres, son tratadas como una desgracia. Odiseo compa-
dece a Ayax porque reconoce que también él es vulnerable a tal calamidad. Co-
mo diosa que es, sin embargo, Atenea no tiene miedo. Se recrea en su triunfo so-
bre Ayax, en perfecta seguridad, aunque advierte a Odiseo que tal respuesta es
peligrosa para meros mortales.

Las Traquinias de Séfocles nos cuenta la muerte de Hércules, el hijo de Zeus,
provocada por una vestimenta envenenada que le habia enviado su mujer. Esta
crefa, sin embargo, que el tejido habia sido empapado en un filtro amoroso que
le permitiria recuperar el afecto de Hércules. Destrozado por el dolor, con su car-
ne comida hasta el hueso, Hércules obliga a su hijo Hilo a preparar y encender
la pira que pondra fin a su vida. Mientras los sirvientes se llevan fuera el cada-
ver de Hércules al final de Ia obra, Hilo canta: "Mostradme verdadera compren-
sién [sungnomosune] por estos hechos, puesto que veis la enorme insensibilidad
de los dioses [agnomosune] por lo aqui sucedido -dioses que, aunque nos engen-
draron y los llamamos nuestros padres, contemplan tales sufrimientos-. Nadie
ve lo que va a suceder, pero el presente es lamentable [oiktra] para nosotros, y
vergonzoso para ellos [i.e., los dioses], y particularmente duro para quien, de en-
tre todos los hombres, ha soportado esta ruina” (1265-74). Una vez mas, los dio-
ses aparecen como indiferentes a las preocupaciones humanas que inspiran, sin
embargo, compasién en los mortales.

Podria decirse que la tragedia, por su naturaleza, plantea la cuestién del su-
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frimiento humano en un universo frio, indiferente, y no es, por tanto, el género
mas adecuado para mostrar la misericordia divina. En la épica homérica, de he-
cho, hay varias escenas en las que los dioses son descritos como misericordiosos.
Por ejemplo, en el libro XIX de la Iliada, cuando Aquiles, en duelo por la muerte
de su amigo, Patroclo, rechaza toda comida o bebida, Zeus se apiada de él
(19.340) y envia a Atenea para que le proporcione néctar y ambrosia. Pero los
dioses de Homero saben lo que es perder a un ser querido. Un poco antes, cuan-
do Patroclo estaba todavia en el ataque, se enfrenta al héroe licio Sarpedén, que
era el propio hijo de Zeus. Al verlo, y sabiendo que Patroclo estaba destinado a
ser el vencedor, Zeus siente compasién (16.431), y piensa por un momento en
rescatar a Sarpedon, a pesar de su destino; al final, desiste de la idea, pero llora
lagrimas de sangre por él. A pesar de todo su poder, este Zeus no es tan remoto
como para que el dolor no le afecte. Asi también, en el libro que cierra la Iliada,
Apolo y los otros dioses (o algunos de ellos, al menos) se compadecen del cada-
ver de Héctor (24.19, 23), al que Aquiles, en venganza por Patroclo, ha ultrajado
arrastrandolo por tierra con su carro; Apolo se queja de que Aquiles ha erradi-
cado completamente la misericordia (24.44). A diferencia de la Atenea del Ayax
de Séfocles, al Apolo de Homero lo afecta el dolor de los mortales, y puede, in-
cluso, reprocharle a un ser humano su falta de solidaridad.

La misericordia de los dioses, sin embargo, no es una cualidad en la que los
seres humanos puedan confiar. En general, los personajes homéricos no piden
misericordia de sus dioses, y cuando lo hacen, reconocen que el resultado de tal
peticion es, en el mejor de los casos, dudoso. En el sexto libro de la Iliada, cuan-
do los troyanos sufren la presién del ataque de Diomedes y los griegos, el pro-
feta Héleno aconseja a Héctor que vuelva a la ciudad y le pida a su madre, la rei-
na Hécuba, que lleve al templo de Atenea un manto del tesoro real, y prometa
dedicarle doce bueyes, "por si quisiera apiadarse de la ciudad y de las esposas
de los troyanos y de sus hijos inocentes” (6.94-95). Ese "por si" que da un carac-
ter de incertidumbre a la férmula de la stiplica estd plenamente justificado, ya
que, de hecho, Atenea rechaza la peticién de Hécuba (6.311).

El mismo tipo de expresién lo encontramos en el tltimo libro del poema
cuando Priamo, en el momento en que sale para rescatar el cuerpo de Héctor de
las manos de Aquiles, consiente en pedirle a Zeus una sefial: "pues es bueno”, di-
ce, "levantar los brazos hacia Zeus, por si quiere apiadarse” (24.301). En su ple-
garia, suplica a Zeus que le conceda alcanzar la tienda de Aquiles "como un ami-
g0 O uno que merece compasion” (24.309). Esta vez, de hecho, Zeus mostrara
piedad hacia el anciano rey.

La misericordia de los dioses, pues, no es algo que se dé por hecho. Incluso
con respecto a la devolucién del cadaver de Héctor a sus padres, hay una voz de
desacuerdo en el Olimpo. Hera, la esposa de Zeus, defiende el derecho de Aqui-
les de ultrajar el cadaver de Héctor, dado que Aquiles es el hijo de una diosa, la
ninfa del mar Tetis, mientras que a Héctor lo criaron los pechos de una simple
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mortal (24.58-59); no merecen, por tanto, la misma consideracioén. La légica de

Hera merece nuestra atencién: si Aquiles, a causa de su estatus superior, no de-

be compasion al cuerpo de Héctor, tampoco se la deben ninguno de los dioses,

y por la misma razén. Es como si Hera estuviera anticipando el punto de vista

de Aristoteles y la tragedia ateniense, en la que los dioses son indiferentes al su-
frimiento humano porque es demasiado bajo para ellos.

Pero volvamos de nuevo a la definicién de Aristé6teles: "Aceptemos, enton-
ces, que la misericordia es un tipo de dolor..." ;Experimentan los dioses, en este
caso, sufrimiento psicologico? Pensadores como Platén y Aristételes, que man-
tenian una idea de la divinidad menos antropomorfica que la que encontramos
en Homero y los poetas, se inclinaban a pensar que no. La coherencia de su pen-
samiento exige que los dioses no sufran la afliccién que conlleva una emocion
como la misericordia.

Este problema no era especifico de la tradicién pagana. La palabra latina
que corresponde al griego eleos es misericordia. Los etimélogos antiguos deri-
vaban el término de miseria, "desgracia”, y cor, "corazén"; misericordia era, por
tanto, el sentimiento que resulta cuando tomamos a pecho el sufrimiento de
otros. San Agustin, por ejemplo, escribe (c. Adim. 11, p. 137.8): "misericordia se
llama asi porque la miseria de otros hace que nuestro corazén se sienta mise-
rable”. Asi también Isidoro de Sevilla dice que "la palabra 'misericordioso’
(misericors) adquiri6 este nombre porque indica la participacién en el sufri-
miento de otro,” pero afiade que este punto de vista no es aceptado univer-
salmente: "Pues existe misericordia en Dios," explica, "sin que haya miseria
alguna en su corazoén."

Habremos de volver sobre la cuestion de cémo reconciliaron los pensadores
cristianos la emocién de la misericordia con la trascendencia de Dios. Pero prime-
ro debemos considerar como, en el periodo que siguié a la muerte de Aristételes,
las escuelas filoséficas ahondaron atin més la zanja que separaba a la divinidad
de sentimientos humanos como la misericordia o compasién. Los epictireos argu-
mentaban que cualquier preocupacion por los seres humanos perturbaria nece-
sariamente la completa tranquilidad que atribuian a los dioses; sus dioses, en
consecuencia, eran absolutamente indiferentes a los asuntos humanos. Los estoi-
cos, por su parte, crefan que cualquier clase de emocién o pathos era incompati-
ble con el conocimiento perfecto del sabio; el estado ideal era lo que ellos llama-
ban "apatia” (es decir, un estado de libertad con relacién a las pasiones).

Los estoicos elaboraron largas listas de pasiones, que distribuian en cuatro gé-
neros diferentes: placer, dolor, deseo y miedo. La misericordia se encontraba en la
categoria del dolor, igual que en Aristételes. El sabio estoico, que entendia la armo-
nia racional del cosmos y el lugar que todo, incluyendo el sufrimiento aparente o
el mal, tiene en €l, era inmune a la preocupacién. En correspondencia con esto,
tampoco habia lugar para la misericordia en la concepcién estoica de lo divino.

Los estoicos se ocuparon también de un problema relacionado con la mise-
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ricordia que Arist6teles menciona (v. Retdrica 1.1), pero en el que no profundizé:
la ostensible incompatibilidad entre misericordia y justicia, particularmente en
contextos legales, politicos o burocraticos. Al decidir la culpabilidad o inocencia
de un reo, sostenian los estoicos, uno deberia fijarse exclusivamente en los he-
chos, y no dejarse influir por emociones tales como la piedad, que haria a uno
desviarse de lo que la justicia estricta requiere. La misericordia, entonces, no s6-
lo era una pasién irracional y dolorosa, sino que también tenia consecuencias so-
ciales negativas. ;Cémo seria posible adscribir una pasién tan corruptora a los
dioses inmortales?

Las conquistas de Alejandro Magno redujeron el &mbito politico de peque-
fias ciudades-estado como Atenas, y dieron paso a una edad de grandes reinos
como el de los Ptolomeos en Egipto, que eran gobernados por castas griegas do-
minantes y se hacian la guerra unos a otros hasta que Roma logré incorporarlos
a su propio imperio. La democracia siguié existiendo en las ciudades-estado, o
al menos en algunas de ellas, pero el poder politico residia ahora fundamental-
mente en el palacio més que en la asamblea, y reyes y reinas recibian honores di-
vinos. El comportamiento de los reyes era entonces el mismo que ahora -no
siempre el mds edificante-, pero el ideal de un gobernante justo y desapasiona-
do, que gobernase a su pueblo segiin una estricta aplicacién de la ley mas que
por los caprichos del amiguismo, fue adoptado por los filésofos politicos, y hay
indicios de que la gente que vivia bajo los Ptolomeos y en cualquier otro lugar
en el mundo helenistico apreciaba el gobierno de la ley. Peticiones dirigidas a di-
versos funcionarios conservadas en papiros, por ejemplo, normalmente conclu-
yen con una referencia a la "justicia anticipada que el peticionario va a recibir,"
junto con una férmula en la que se sefiala que el peticionario merece compensa-
cién por la injusticia cometida contra él (axio u otra expresién semejante). Ape-
laciones a la misericordia, sin embargo, no aparecen en estas peticiones antes del
siglo IT d. C. Un ejemplo es un papiro del oasis del Fayum de en torno al 140
d.C., en el que el peticionario se dirige al magistrado como "Sefior", lo invoca co-
mo su salvador, y pide su misericordia. El vocativo "Sefior" no es inusual en si
mismo, como no lo son tampoco referencias a "salvador,” "benefactor (euergetes)"”,
u otros titulos semejantes. Los peticionarios pueden también mencionar la hu-
manidad (philanthropia) del funcionario en cuestién. Pero la referencia a su mise-
ricordia es excepcional.

El gran historiador Mikhail Rostovtzeff observé que en el régimen de los
Ptolomeos "se puede apreciar entre los funcionarios verdadera sensibilidad ha-
cia el pueblo, desgarrado por las guerras civiles y que gemia bajo la opresién
de tantos abusos”, mientras que con los gobernadores romanos, "esta voz soli-
daria ha enmudecido” (p. 154). En respuesta a esto, el estudioso H. I. Bell con-
cluye que los romanos tendian, mas bien, a tachar a los egipcios de inhumanos
(apanthropos, una vez ananthropos), y consideraban ellos mismos la philanthropia
o humanitas, aproximadamente "humanidad", como un ideal al que debia aspi-
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rarse (p. 136). La postura de Bell fue adoptada también por R. L. B. Morris
quien, sobre la base de algunas solicitudes oficiales extraidas del depésito de
papiros de la ciudad egipcia de Oxirrinco, concluyé que en el siglo I d. C. los
ciudadanos creian atin poseer unos ciertos derechos que el gobierno romano
tomaba en cuenta (cf. p. 365). En el siglo II d. C., sin embargo, se aprecian sig-
nos de un deterioro en esta confianza, y de que la poblacién "experimentaba la
opresién del gobierno” (368-69). Un rasgo notable de las solicitudes de esta
época es "una apelacion a la misericordia -un aspecto que esta totalmente au-
sente de las solicitudes del siglo primero-" (p. 369). Morris sugiere que este
cambio de estilo refleja el endurecimiento de las condiciones econémicas y una
pérdida de fe en el gobierno; en lugar de los derechos en los que un ciudada-
no del siglo primero sentia que podia apoyarse, encontramos "una stplica, mas
bien patética, de que el gobierno sea misericordioso y conceda algin tipo de
socorro o ayuda” (p. 370).

Parece como si nos hubiéramos apartado de nuestro tema de la misericordia
divina, pero reyes y emperadores recibian culto como si fueran dioses. Si sus stib-
ditos pedian de ellos justicia mas que misericordia, jes posible pensar que tuvie-
ran la misma actitud con respecto a los dioses? En realidad, parece que si, que su
actitud era muy semejante. Tomemos un simple ejemplo del drama griego -- no
una tragedia en este caso, sino mds bien un drama satirico, la pieza burlesca que
coronaba el grupo de tres tragedias que cada autor producia. En el Ciclope de Eu-
ripides, que se basa en la famosa historia contada en la Odisea, Odiseo estd a pun-
to de ser encerrado en la gruta de Polifemo, donde el monstruo esta haciendo los
preparativos para una comida en que el héroe y sus hombres son el ment. Odi-
seo apostrofa a los dioses: "Oh Atenea, sefiora, diosa nacida de Zeus, aytidame
ahora: pues me veo envuelto en mayores combates que los de Troya y en abismos
de peligro. Y td, que tienes tu refulgente trono entre las estrellas, Zeus protector
de huéspedes, contempla estos hechos: pues si tii no los ves, entonces en vano se
te considera un dios, oh Zeus, aunque no eres nada" (350-55). Odiseo no suplica
misericordia de los dioses; les pide justicia, y si ésta no llega, le parece razén su-
ficiente para suspender su fe en ellos. Desde luego que se trata de una obra c6-
mica, pero podriamos citar facilmente otros paralelos mds serios.

Las inscripciones parecen contar una historia semejante. He examinado los
interminables tomos de la coleccién de Inscriptiones Graecae, y otras fuentes tra-
tando de encontrar cualquier texto que hiciera alusién a la misericordia. Los re-
sultados fueron notablemente escasos, y se da, ademads, la circunstancia de que
estos pocos ejemplos son, casi todos, cristianos. Un ejemplo tipico proviene de
Egipto y pertenece al siglo IV o V d. C,; el texto comienza, "apiddate de mi, Se-
fior, de acuerdo con tu gran misericordia y la abundancia de tus mercedes." Exis-
ten, sin embargo, algunos ejemplos no cristianos. La inscripciéon que leemos en
una gema de Ptolemais en Palestina, que data del siglo Il o IIl d. C., muestra la
palabra ele_os en la parte superior, un arbol en el medio, y la palabra kuri ou en
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la parte baja (dice, por tanto, "la piedad del sefior"). El editor de la gema, L.Y.
Rahmani, sefiala que "e[leo" aparece como un atributo de las divinidades paga-
nas en el periodo en cuestién”, aunque afiade que esto puede deberse a influen-
cia judia; el olivo (vid. ejlaiva) se identificaba en la tradicion judia y posterior con
el Arbol de la Vida.

Otro ejemplo proviene de Aizanoi en Frigia y pertenece al siglo Il d. C.; se
trata de una dedicacién a Theos Hypsistos, o el "Dios maés alto”, realizada por un
tal Aurelio Asclepiades, en accién de gracias por la ayuda recibida en su sufri-
miento del que el dios se apiadé. Thomas Drew-Bear y Christian Naour, que re-
descubrieron la inscripcion, comentan: "nétese el uso del verbo ['se apiadé'], que
tanta importancia adquiriria en la terminologia cristiana, en esta dedicacién
ofrecida a una divinidad con rasgos de monoteismo". Asi pues las referencias a
la misericordia divina en inscripciones paganas son raras, y, lo que mas, empie-
zan a aparecer mas o menos en el mismo momento en que encontramos apela-
ciones a la misericordia del emperador y otros funcionarios en las solicitudes de
tipo legal, es decir, en los siglos Il y Il d. C.

Podemos trazar también este mismo desarrollo en fuentes literarias. Ya en
el periodo helenistico la heroina, Péanfila, de la comedia de Menandro titulada E!
Arbitraje, que habia sido violada antes de su matrimonio y ahora es rechazada
por su esposo (al final, resultard que el violador habia sido él mismo; con ello se
le da a la obra lo que en esos dias contaba como un "final feliz"), exclama en un
cierto momento (855): ";Cudl de los dioses podria compadecerse de mi en mi
desgracia?" (tis an theon talainan eleeseie me?); un poco después (vv. 873-74), la
cortesana Habrotonon afirma a Pénfila: "Oh, afortunada mujer, uno de los dio-
ses se ha apiadado de vosotros” (makaria gunai, theon tis humas eleese).

Apelaciones directas a la misericordia de los dioses son mucho menos co-
munes, sin embargo. La frase kyrie eleeson me, "Sefior, ten piedad de mi," apa-
rece por primera vez, creo, en la traduccion griega del Antiguo Testamento, méas
concretamente en los Salmos. En Mateo 20.30-31, se encuentra en la forma, "Sefior,
ten piedad de nosotros' (kyrie eleeson hemas). En unos pocos textos paganos de
época cristiana, un esclavo u otro individuo de posicién inferior utiliza esta mis-
ma férmula para dirigirse a un ser humano. Sin embargo, en la novela de Jeno-
fonte de Efeso, que podemos datar quiza del siglo I d.C. o, incluso, del siglo I
a.C., la heroina, Antia, suplica al dios egipcio Apis que le transmita noticias acer-
ca de su marido, Habrécomes, con las palabras (5.4.10.1-5): "Oh t1, el més bené-
volo de los dioses, tti que te apiadas de todos los extranjeros, apiddate de mi en
mi desgracia.” Y en la novela compuesta por Aquiles Tacio, que data del siglo II
d.C., el héroe, Clitofén, tras sobrevivir por poco a un naufragio, exclama (3.5.4):
"Apiadate de mi, Sefior Poseidén [despota Poseidon]." Finalmente, voy a mencio-
nar un ejemplo relacionado con estos y procedente del tltimo libro de la novela
de Apuleyo, conocida como EI Asno de Oro (siglo II d.C.), en el que el héroe Lu-
cio, que ha pasado la mayor parte de la novela en forma de asno debido a su pa-
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sién fatal por la magia, implora de la diosa Isis su salvacién. La diosa responde
a sus lamentos, y declara: "Aqui estoy, tras apiadarme de tu desdichas; aqui es-
toy, benévola y propicia” (11.3: adsum tuos miserata casus, adsum favens et propitia).
¢Cudl es la causa de esta tendencia -aparentemente nueva- de invocar, o es-
perar, la misericordia divina? ;Es esto también una respuesta, como sugeria Mo-
rris, a la creciente arbitrariedad de la justicia imperial y a la sensacién de estar
viviendo bajo el mando de gobernantes lejanos y arbitrarios? Y, sin embargo, el
invocar la misericordia de los dioses podria expresar tanto intimidad como ale-
jamiento de ellos. ;Percibimos aqui, entonces, los efectos de una rehabilitacién
de la nocién de misericordia, a la que se le devuelve dignidad después de haber
sido bruscamente eliminada por los estoicos y otros exponentes de un severo ra-
cionalismo? Quizas cierta capacidad para la emocion se veia, de nuevo, como un
atributo deseable en un gobernante, ya fuera terrenal o celestial. Desde el tiem-
po de Augusto en adelante, la clemencia, si no la misericordia, aparecia casi in-
variablemente entre las virtudes primordiales del emperador romano. De hecho,
el filésofo estoico Séneca, que fue tutor de Nerén, dedicé toda su agudeza dia-
léctica a trazar la distincién entre misericordia, que seguia considerando un vicio,
y clementia, que intentaba elevar al estatus de virtud.

Una tercera razén para la frecuencia de la misericordia en contextos politi-
cos y religiosos del siglo I d.C. y después, podria, con todo, haber sido la expan-
sién de las ideas cristianas sobre la divinidad. En un libro brillante pero contro-
vertido, Glenn Bowersock ha defendido la idea de que las novelas griegas y ro-
manas, que habrian empezado a escribirse en el reino de Nerén en la mitad del
siglo primero d. C., tenian una deuda directa con la narrativa de los Evangelios.
De ser verdad, esto podria explicar los hechos que detectamos en las novelas de
Jenofonte de Efeso, Aquiles Tacio y Apuleyo. Pero, ;cémo explicar los requeri-
mientos oficiales y las inscripciones aisladas que menciondbamos antes? ;Esta-
rian también estos textos bajo la influencia del punto de vista cristiano sobre la
misericordia, y su gradual infiltracién en la cultura grecorromana? Dado el esta-
do deficitario de nuestros testimonios, es imposible definirse sobre este asunto
con absoluta confianza. Es seguro, sin embargo, que la traduccion del Antiguo
Testamento al griego, probablemente en el siglo Il a. C., asociaba con Dios el con-
cepto de misericordia -eleos y sus derivados, incluyendo el término, entonces re-
ciente, eleomosune- en una medida desconocida en el culto pagano.

El Dios judio era profundamente compasivo. De las dos palabras que co-
munmente se traducen como eleos en griego y misericordia en latin, una de ellas,
hesed, se refiere, segtin Francis I. Andersen, a "una accién generosa y benéfica...
Se asocia a ... palabras tales como ‘compasién’ y 'gracia™ (44). La Septuaginta es-
taba, asi, en lo cierto, concluye Andersen, "al utilizar eleos (merced) como su tra-
duccioén favorita para hesed" (82). La otra palabra, rahamim y términos préximos
a ella del tema raham, parecen estar relacionados con una raiz que significa "tte-
ro", y sugiere un tipo de vinculo o afecto entre parientes. Es notable que denota
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invariablemente el sentimiento de una persona en una posicién superior hacia
otro que esta en una posicion inferior: asf, describe la actitud de Dios hacia la hu-
manidad, pero nunca lo contrario. El énfasis que pone el Nuevo Testamento en la
compasién de Dios, y en la obligacién de realizar obras de caridad (eleemosune)
con los otros seres humanos, tiene firmes raices en la concepcién del Antiguo Tes-
tamento de un Dios misericordioso.

Pero la identificacién de la misericordia con la compasién amorosa introdu-
jo una cierta tension en las connotaciones vinculadas a los términos eleos y mise-
ricordia, tensién que tanto judios como cristianos que escribian en griego y latin
forzosamente percibian. Me gustaria terminar esta discusién con un breve exa-
men del modo en que dos de estos individuos abordaron los problemas que ha-
bian heredado del concepto pagano de misericordia.

En su tratado Sobre las virtudes, Filon de Alejandria, un judio helenizado cu-
ya vida se desarroll$ en la época del nacimiento y muerte de Cristo, estudia de-
tenidamente la prohibicién, que se repite tres veces en el Pentateuco, de cocer a
un cordero en la leche de su madre (Exod. 23.19, 34.26; Deut. 14.20). "Si alguien
cree correcto el cocinar carne en leche, que lo haga sin salvajismo e impiedad.
Existen miles de ganados diferentes de animales, que los vaqueros, cabreros y
pastores, ordefian cada dia, y su fuente principal de ingresos cuando crian sus
reses, es la leche... Asi, dado que la produccién es ilimitada, quienquiera que
cuece la carne de corderos o cabritos o cualquier otro animal en la leche de su
madre, revela una cruel depravacién en su carécter, que ha amputado esa pasién
que estd més relacionada con y es mds afin al alma racional, concretamente la
misericordia” (144). La misericordia sigue siendo, para Filén, una emocién, pero
una emocién que tiene un lugar privilegiado en relacioén con la razén.

Pero fue el cristiano Lactancio, sin embargo, quien, en sus Institutiones Divi-
nae, compuestas en la primera década del siglo IV d.C., y en el epitome de este
texto, escrito unos afios més tarde, se enfrenté directamente a la actitud conde-
natoria de la misericordia que tenfa sus bases en la teoria estoica, pero que se en-
cuentra en toda la tradicién intelectual pagana. Lactancio ataca el problema en
varios frentes. Para empezar (y sigo aqui mi propio orden de temas), Lactancio
reevalia el papel de las emociones en general en la vida humana. Tres pasiones
(adfectus), dice, constituyen los vicios bésicos de las almas humanas: ira, avaricia
y lujuria. Los estoicos, observa Lactancio, creen que estas emociones deben ex-
tirparse (amputandos), mientras que Aristételes defiende que deben controlarse
(temperandos). Ni los unos ni el otro, sin embargo, tienen razén: pues si han sido
implantadas en nosotros por la naturaleza y tienen un propésito (rationem), no
pueden ser eliminadas por completo; ni pueden tampoco ser moderadas, pues-
to que deben ser o buenas o malas -pero si son malas, entonces deben ser evita-
das por completo, y si buenas, deberiamos disfrutarlas enteramente (56.2 . 6.6.1-
11)-. De hecho, concluye Lactancio, en si mismas las emociones son naturales y
buenas; su valor depende de cémo se las utilice: si se usan para un buen fin, en-
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tonces son virtudes (virtutes), si para uno malo, vicios (56.3-4). Asi, explica, la ira

es buena cuando se usa para poner limites al pecado (56.4), como lo es la lujuria

o deseo sexual (libido) cuando tiene como propdsito la procreacion, aunque es

mala cuando conduce al adulterio (56.6). Yo no sé qué fuente seguia Lactancio
en esta linea de razonamiento; quizés era completamente suya.

Si las pasiones, usadas propiamente, son virtudes, entonces estamos en vias
de redimir la importancia de la misericordia. El siguiente paso es identificar la
funcién de la misericordia. A tal fin, Lactancio ofrece una explicacién antropolé-
gica de los origenes de la sociedad humana. Las leyes, dice, se introdujeron ori-
ginariamente para controlar los delitos, pero el resultado fue simplemente que
la gente empez6 a cometer fechorias en secreto; de ahi que se produjeran aun
mds disensiones y guerras (Epit. 54). Por decirlo con sus propias palabras, "las
leyes podian castigar los delitos, pero no podian reforzar la conciencia" (Epit.
54.8). "Cuando los asuntos humanos estaban en tal estado", sigue Lactancio,
"Dios se apiad6 de nosotros y se revel El mismo y nos mostré cémo podiamos
aprender, en El, religion, fe, castidad, y misericordia" (Epit. 55.1 . Inst. Div. 5.7.1;

cf. 6.10.2). Dios nos dio la emocién de la misericordia, dice Lactancio, "para que

pudiéramos encontrar proteccion total de nuestras vidas en la protecciéon mu-
tua" (Epit. 60.2); pues somos criaturas sociales, y, a diferencia de otras especies,
somos débiles por naturaleza.

Si buscamos una fuente pagana para este retrato de la evolucién humana, el
paralelo mas préximo lo encontramos, creo, en un texto mas bien sorprendente:
la satira ntimero 15 de Juvenal. Segin Juvenal, "la naturaleza, que nos dio lagri-
mas, declara que le dio a la raza humana el mas suave de los corazones. Esta es
la parte més fina de nuestra sensibilidad [haec nostri pars optima sensus]. Es ella
la que nos mueve a llorar ante la stiplica de un amigo, y el aspecto [squalor] mi-
serable de un reo" (132-35). Juvenal afiade que "es por mandato de la naturaleza
por lo que gemimos [naturae imperio gemimus| en el funeral de una joven casade-
ra o cuando se entierra a un nifio, demasiado pequefio para el fuego de la pira.
Pues ;qué hombre bueno ... considera las desgracias de ningtn otro ajenas a si
mismo?" (138-42). En el principio, explica Juvenal, el creador comtn concedié a
los seres humanos un alma o temperamento (animus), "de modo que el mutuo
afecto [mutuus affectus] nos moviera a buscar y dar ayuda” (149-50); gracias a es-
ta facultad, los hombres abandonaron los bosques y se reunieron en comunida-
des, construyeron casas, llevaron a cabo guerras, protegieron sus ciudades con
puertas y torres. "Pero ahora,” concluye Juvenal con un pesimismo rousseaunia-
no, "hay mas armonia entre las serpientes” (159).

El énfasis que Juvenal pone en la solidaridad para el desarrollo de la civili-
zacién encaja bien con la antropologia epictirea tal como se nos presenta en el
quinto libro del poema de Lucrecio, De rerum natura. Lucrecio explica que, en el
comienzo, la raza humana era mds dura que ahora: los hombres "vivian en bos-
ques y montafias... Tampoco tenian en cuenta el bien comtn..." Este estadio pre-
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social corresponde al periodo del relato de Juvenal en que los seres humanos ha-
bitaban aun los bosques. Mas tarde, sin embargo, "la raza humana empez6 a
ablandarse por primera vez.... El sexo miné sus fuerzas, y los nifios, con su en-
canto, quebraron facilmente la severa conducta de sus padres. Entonces también
los vecinos empezaron a trabar amistad [amicitias], disponiéndose a no hacerse
dafio unos a otros; y consiguieron proteccion para los nifios y el sexo femenino,
cuando con ruidos y muecas infantiles dieron a entender que todos debian com-
padecerse de los débiles.” Pero esta época armoniosa dio paso, a su vez, a nue-
vas formas de rivalidad y conflicto, y la humanidad ha llegado ahora al punto
de que muere mas gente como resultado de un asesinato, que los que morian
victimas de los ataques de animales violentos en la aurora de la historia.

Lactancio insiste en que la virtud humana fundamental es la justicia; pero la
misericordia, argumenta (Inst. Div. 6.10.2), es inseparable de la justicia. La justicia
exige, en primer lugar, que estemos unidos con Dios; en segundo, con los hom-
bres: Lactancio llama a lo primero religio, a lo segundo misericordia o humanitas,
que €l describe como el vinculo mas alto (summum vinculum) entre seres humanos.

Aligualar la piedad con la humanitas, Lactancio la ha situado en la esfera del
gobierno humanitario y justo que los griegos llamaban philanthropia. Por un pro-
ceso similar de desplazamiento semantico, Lactancio prosigue identificando hu-
manitas con amor (caritas) y reverencia (pietas), incluyendo asi a los mas humil-
des y a los menos importantes. Pues en verdad, como Tertuliano observa en su
tratado sobre la oracion del Sefior (7), s6lo el Sefior esta libre de falta, y suplica-
mos su merced y su perdén a pesar de, o incluso precisamente por causa de,
nuestro estado de pecado.

Resumiendo: Lactancio afirma de nuevo el valor de las pasiones como vir-
tudes potenciales, siempre y cuando se utilicen apropiadamente. Prosigue adap-
tando una teoria epictirea de la evolucién de tal forma que da a la misericordia
un puesto central en las relaciones sociales humanas. Finalmente, asimila la
compasion a la virtud de la justicia y a otros valores humanos tales como la so-
lidaridad, el amor caritativo, y la piedad que se extienden a toda la humanidad.

Aungque los dioses paganos grecorromanos podian sentir misericordia oca-
sionalmente, no era su rasgo primordial, y los filésofos nunca le dieron su apro-
bacién como caracteristica divina. En las Biblias judia y cristiana, sin embargo,
como maés tarde en las Escrituras Sagradas islamicas, la compasion forma parte
de la esencia misma de Dios. Al traducirse la idea hebrea con los términos eleos
(en griego) o misericordia (en latin), se generd en el interior de estas lenguas una
tension en relacion con los usos tradicionales de estos términos. Sin embargo,
sus significados habian evolucionado también independientemente en respues-
ta a cambios en las condiciones sociales, y la misericordia estaba empezando a
aparecer junto a la justicia en las plegarias paganas y en las peticiones oficiales.
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Los trabajos de Lactancio, pues, marcan un hito en la conversién de lo que era
una emocién pagana en una virtud y un deber cristianos.
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Resumen

El concepto de misericordia divina ha pasado por diversos estadios en su evolucién, pe-
ro las concepciones de la religién cristiana y de la religién pagana no siempre se oponen. En
este articulo se examinan las fuentes filoséficas (Aristételes, filosofia helenistica), literarias (S6-
focles, Homero) y epigraficas, hallindose significados variados, a veces superpuestos tempo-
ralmente, y también el uso del concepto en las plegarias paganas y en las peticiones oficiales.
Si bien el racionalismo estoico considera a la misericordia como incompatible con la sabiduria
y la justicia, el cristiano Lactancio recupera el valor de las pasiones utilizadas apropiadamen-
te, marcando un hito en la conversién de una emocién pagana en una virtud y un deber cris-
tianos.

Palabras clave: misericordia divina - cristianismo - paganismo - judaismo - pasién
Abstract

The concept of divine mercy has gone through different stages throughout its evolution,
but the conceptions of Christian religion and pagan religion do not always oppose themselves.
This paper examines philosophic (Aristotle, Hellenistic philosophy), literary (Sophocles, Ho-
mer) and epigraphical sources (with their varied meanings, sometimes temporarily overlap-
ped), as well as the use of the concept in pagan prayers and official petitions. Although Stoic
rationalism considers mercy as incompatible with knowledge and justice, the Christian Lac-
tantius retrieves the value of properly used passions, striking a signpost in converting a pagan
emotion into a Christian virtue and duty.
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