
ITINERARIOS DEL TEXTO SECUNDARIO
A propósito de Presencias reales, de George Steiner'

Presencias reales es un libro apasionante, polémico. Se trata de un ensayo en
el que se combina admirablemente la asistematicidad, lo que evita el tedio en su
lectura, con un rigor argumentativo basado en la sólida y reconocida erudición
de Steiner. Sin embargo, uno lo lee como quien lee un buen policial: sospechan­
do que un narrador brillante y taimado nos está arrastrando hacia las pistas fal­
sas y que la solución, si es que la hay, debe leerse entre líneas y en otra dirección.
También, como en el buen policial, uno termina regodeándose en las estrategias
argumentativas sin importarle demasiado quién es el asesino.

El libro -publicado hace diez años y traducido en 1991- tiene como subtítu­
lo "¿Hay algo en lo que decimos?", y consta de tres partes.' Me vaya referir a las
dos primeras, en las que el autor traza un diagnóstico de lo que llama "una ciu­
dad secundaria". Reseñaré in extenso -lamentando perjudicar de esta manera la
riqueza del original- las posiciones de Steiner:

1- En primer lugar, postula una "república contraplatónica en la que los críticos
y reseñadores han sido prohibidos: una república para escritores y lectores" (p.
16). Sin explicitarlo, Steiner se remonta a la controversia entre trágicos y filóso­
fos de la Grecia clásica y se coloca en el extremo opuesto de Platón. "Estoy cons­
truyendo una sociedad, una política de lo primario; (...) El objetivo es un modo
de educación, una definición de valores desprovista, en la mayor medida posi­
ble, de 'metatextos'" (p. 17). La reacción de Steiner contra lo secundario abunda
en imágenes desmesuradas: "La mayor parte del periodismo literario y las rese­
ñas, de los ensayos crítico-literarios y de la crítica artística y musical es totalmen­
te efímera" (p. 36); "Un perpetuo murmullo de comentarios estéticos, juicios im­
provisados y pontificaciones enlatadas inunda el aire" (p. 38); " ...el volumen de
discurso secundario desafía cualquier inventario" (p. 38); "Sólo en el campo de
la literatura moderna, se calcula que las universidades soviéticas y occidentales
registran unas treinta mil tesis doctorales por año" (p. 38); "Se ha estimado que,
desde fines de la década de 1780, se han producido sobre los verdaderos signi­
ficados de Hamlet veinticinco mil libros, ensayos, artículos, tesis doctorales y
contribuciones a coloquios críticos y especializados" (p. 39); "Una locura man­
darina del discurso secundario infesta el pensamiento y la sensibilidad" (p. 40);

1 Ponencia leída ante el "IV Congreso Internacional Orbís Tertíus de Teoría y Crítica Literaria". La
Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación; 29 de septiembre al I? de octubre de
1999.

2 Steiner, George. Presencias reales. Barcelona, Ensayos/Destino, 1991. Las tres partes llevan como
títulos: "1. Una ciudad secundaria", "H. El contrato roto", "IH. Presencias". En las citas se consigna
el número de página entre paréntesis.
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tuitiva" (p. 109). En el mejor de los casos, sigue el autor, "estos circunvalantes ac­
tos de razonamiento son narrativas deexperiencia formal" (p. 109; la cursiva es del
autor).

4- Como consecuencia de lo expuesto -y aunque en el texto aparezca formulado
con anterioridad-, Steiner impugna también la trivialización del concepto de in­
vestigación en las humanidades. Ello se debe, por un lado, a "la profesionaliza­
ción de la búsqueda y la apropiación académicas de las artes liberales" (p. 51);
por otro, a "la imitación humanística de lo científico" (p. 51): "En su escala de
formalización burocrática de asignaciones de subvenciones, en su ávida preten­
sión de rigor teórico y de descubrimiento acumulativo, las humanidades (...) lu­
chan obsesivamente por emular la fortuna de las ciencias exactas y aplicadas"
(p. 51).

Hasta aquí, la reseña de la primera parte de Presencias reales. Ahora bien,
discutir -o meramente reflexionar- sobre el cuadro de situación que traza Steiner
nos obliga a internamos en arduas cuestiones.

1- En primer lugar, recordemos la célebre interdicción platónica: "Esto es lo
que quería decir como disculpa, al retornar a la poesía, por haberla desterrado
del Estado, por ser ella de la índole que es: la razón nos lo ha exigido. Y digá­
mosle, además, para que no nos acuse de duros y torpes, que la desaveniencia
entre la filosofía y la poesía viene de antiguo" (República, 607 b).' La desave­
niencia en tiempos de Platón es bien conocida: los trágicos, esos "falsos imita­
dores", se ocupaban de poner en escena las debilidades de la condición huma­
na; sus héroes, desgarrados por los avatares del poder y del destino, poco te­
nían de ejemplar para los requisitos exigidos por los guardianes de la Repúbli­
ca. Así, cuando Steiner propone una república contraplatónica, una república de
escritores, pintores y músicos, no hace más que movilizar las simpatías del lec­
tor, pero lo que no se afirma de un modo explícito es que en la misma opera­
ción está asimilando a los críticos de toda índole con los guardianes platónicos,
y es ahí cuando la analogía se desbarranca. La diferencia sustancial es que la
controversia antigua entre filósofos y trágicos era una disputa en torno al po­
der; hoy, la cotidiana contienda entre artistas y críticos -entre textos primarios
y secundarios- se da en los márgenes del poder. En efecto, ¿quiénes son en
nuestros días los guardianes de la República? Podemos hacer muchas conjetu­
ras al respecto; difícilmente cualquiera de ellas nos lleve a contestar que los
guardianes son los críticos de arte o los investigadores en humanidades. Sólo
podríamos contestar esto si habláramos de la República de las Letras, y ya sabe­
mos cuán devaluada está esta figura.

Respecto de lo que Steiner llama "la ciudad secundaria", también parece

3 Cito la traducción de la República que hiciera el Prof. J. L. Calvo para la Editorial Gredos.
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caer presa de una excesiva simplificación. Steiner manifiesta una suerte de har­
tazgo más por saturación que por inutilidad: parece interesarle más la cantidad
que la calidad -ya volveremos sobre la calidad-o En este punto, se nos plantean
tres interrogantes.
a) Si uno de los problemas, entonces, es la cantidad, ¿por qué manifiesta tal har­
tazgo por la "ciudad secundaria" y no por lo que podríamos llamar "una ciudad
primaria"? Steiner abandona cualquier intento de evaluar la producción artística
contemporánea como si justificara su existencia perse, para dedicarse a impug­
nar a la crítica.
b) Si el problema es la calidad, es decir, la manifiesta mediocridad de los textos
secundarios, habrá que preguntarse si el problema es tan generalizado como lo
plantea Steiner. Lo que el autor parece obviar es que en la ciudad secundaria
existen mecanismos de regulación análogos a los que existen en los textos pri­
marios, aunque respondan a diferentes circuitos de consagración. Esas regula­
ciones producen cierto canon que eleva a algunos autores a la condición de clá­
sicos y a otros los somete al olvido. En el año 1942 se publicaron Elextranjero, de
Albert Camus y Mimesis, de Erich Auerbach, un clásico "primario" y un clásico
"secundario". Seguramente ambos son clásicos por diferentes razones; lo que
quiero afirmar es que en los dos ámbitos existen procedimientos de canoniza­
ción y que ambos sobresalieron sobre miles de textos olvidados. Así, la retórica
de Steiner que pretende rescatar el valor de lo primario sobre el carácter parasi­
tario de lo secundario deriva en una fenomenología que se coloca de espaldas a
la historia.
e) El tercer interrogante que quiero formular es por qué Steiner permanece indi­
ferente a un hecho que caracteriza a la producción estética en el siglo XX,cual es
la imposibilidad de fijar límites entre lo que llama textos primarios y textos se­
cundarios. Si, como afirma Steiner, los mejores textos críticos son textos prima­
rios -la Comedia de la Eneida, Ulises de la Odisea, Picasso de Velázquez- y los tex­
tos secundarios son sólo "narrativas de la experiencia formal", entonces existe
una admisión implícita de que los límites entre unos y otros resultan por lo me­
nos imprecisos. En todo caso, lo que parece molestar más a Steiner no son los
textos secundarios, sino su lugarde enunciación: desde los congresos de especia­
listas y los institutos de seudo investigación, hasta los"opinadores" que se des­
pachan desde los periódicos y la televisión.

2- Veamos ahora una segunda cuestión: la crítica filológica como la única permi­
tida en la república contraplatónica y la condena a la crítica que se justifica en tal
o cual sustento teórico. Para decirlo en otros términos, la defensa de una inves­
tigación positiva, contra las diferentes formas de la negatividad y la diferencia, pro­
ducidas en las corrientes posestructuralistas, especialmente la deconstrucción.
El auge de los estudios teóricos sólo ha conducido, en términos de Steiner, "a la
jerga con frecuencia repulsiva, al oscurantismo artificial y a las engañosas pre-
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tensiones de tecnicismo que hacen ilegible la mayor parte de la teoría y la prác­
tica posestructuralista y deconstructiva" (p. 144). Pero, ¿configura en verdad el
método filológico una crítica positiva? La tradición filológica, se sabe, se ha nu­
trido de fructíferos desarrollos en la universidad alemana; esa tradición ha de­
sembocado, a través de conocidas mutaciones, en la estilística, y tiene muchos
puntos de contacto con otra célebre tradición, la hermenéutica. En nuestro ám­
bito, la vigencia de estas tendencias se puso de manifiesto -y aún su fuerza no
ha desaparecido- especialmente en los estudios clásicos e hispánicos. Si es cier­
to que sus mejores productos han llevado la firma de Amado Alonso y María Ro­
sa Lida, también lo es que se generó una suerte de vulgata filológico-estilística
sustentada en un presunto sentido común estético y en subjetividades valorati­
vas sólo fundadas en el principio de autoridad. El impacto que produjo en mu­
chos de nosotros la lectura del archicitado manifiesto de Roland Barthes, Crítica
y verdad, de 1966, puede ser asimilado a una respuesta generacional contra el pa­
labrería vacuo de la crítica de entonces investida de una autoproclamada auto­
ridad. En esos años, el propio Barthes y Lucien Goldmann producían lecturas
absolutamente novedosas sobre el teatro clásico francés, inundando el lenguaje
de la crítica literaria de categorías provenientes de la filosofía, el psicoanálisis y
el marxismo. Seguramente allí estaba la génesis de los males que Steiner denun­
cia: el auge de los estudios teóricos y la jerga artificial y oscurantista; aunque los
dardos apunten a tendencias posteriores asociadas bajo el equívoco mote de po­
sestructuralista. Si todos hemos sentido por momentos el hartazgo producido
por la falsa sofisticación de ciertos debates teóricos, y la jerga a menudo auto­
complaciente de sus enunciadores, la utopía que Steiner propone es reaccionaria
en sentido estricto: es una reacción contra la producción crítica de los últimos
treinta años y una explicitación de la nostalgia por la pérdida de los viejos bue­
nos tiempos del reino de la filología.

3- Pero si atacar a los críticos desde la reivindicación de la tradición filológica
puede resultar un argumento fácilmente rebatible, aún queda otra arma cuya so­
la mención parece someter cualquier resistencia: la ciencia. Comenzaré con una
referencia a la experiencia inmediata de nuestra práctica cotidiana. Todos lo he­
mos escuchado de quien regresa de un congreso académico: "Sí, hubo dos o tres
ponencias buenas, el resto fue bastante olvidable". El regreso desde un congre­
so nos enfrenta a los diagnósticos de Steiner: a menudo pareciera ser que cual­
quiercosa puede afirmarse de cualquier cosa, y que, por lo tanto, sigue ausente el
"punto de Arquímedes" que permita diferenciar lo verdadero de lo falso. Sin
embargo, lo que seguramente resulta más débil en la argumentación de Steiner
es la falta de matices en la caracterización de la ciudad secundaria. Nuestras dis­
ciplinas han intentado hace años discernir entre los caminos que pudieran con­
ducirlas a formular afirmaciones de validez universal. Cíclicamente, la palabra
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ciencia retoma a los estudios literarios: desde la siempre vigente "filología" que
reivindica Steiner, pasando por los años del estructuralismo duro, hasta recien­
tes ensayos de Bourdieu', la pretensión de cientificidad parece ser un norte siem­
pre diferido, más cercano a una ilusión -como la llamó Barthes- que a una real
posibilidad. Se podría decir que el auge de los estudios teóricos que tanto irritan
a Steiner con frecuencia no han sido y no son otra cosa que el denodado intento
-muchas veces decepcionante- de dotar a nuestras disciplinas del necesario rigor
que les permita escapar a la alternativa de hierro: o ciencia o palabrería. En este
itinerario podemos fijar tres momentos, en una operación que por fuerza simpli­
ficará en exceso. El primer momento se ha caracterizado reiteradamente como
el debate entre estructuralistas y marxistas que atravesó los sesenta y buena par­
te de los setenta. En aquellos años el imperativo científico se identificó con dos
requisitos que funcionaron como norte insoslayable: totalidad y exhaustividad.
Cumplir con esos requisitos dependía del diseño del método adecuado: todos
recordamos el nivel de detalle y sofisticación que alcanzaron por entonces los
debates metodológicos. Visto a la distancia, dos resultaron las diferencias sus­
tanciales entre ambas tendencias: la extensión del objeto de estudio, y la opuesta
consideración de las mediaciones. Son exactamente esas dos diferencias las que
agotaron los esfuerzos de Lucien Goldmann en el intento de lograr una síntesis
teórica y metodológica entre estructuralismo y marxismo. La caída de ambos pa··
radigmas da lugar a un segundo momento: ahora, el propio Barthes, que había
sido uno de los adalides del estructuralismo, hablará del rechazo a "el monstruo
de la Totalidad'". En los textos de este segundo momento puede leerse una suer­
te de relación inversa entre ciencia y escritura crítica. Es seguramente por esta
razón que Steiner focaliza su ataque sobre la escritura posestructuralista: desde
el paradigma clásico de la ciencia, sólo puede verse allí una jerga oscura y arti­
ficial, y resulta evidente que Steiner -algo maliciosamente- asocia los llamados
"estudios teóricos" con esta tendencia, que, por otra parte, produjo una curiosa
repercusión en algunas universidades norteamericanas. De modo que cuando
Steiner habla de la imitatio de la investigación científica operada desde las hu­
manidades, no está pensando en el posestructuralismo, sino en un tercer mo­
mento, estrechamente ligado a la organización académica de las universidades,
que extiende su vigencia hasta nuestros días. ¿Cómo compatibilizar la escritura
crítica que por momentos se mimetizaba con la escritura "primaria" en la explo­
ración de la cadena significante con los formatos que obligan a la explicitación de
marcos teóricos, estados de la cuestión, formulación de hipótesis y demostracio­
nes empíricas? Es en este punto en el que Steiner parece cerrar toda alternativa:
al palabrería, la jerga y los artificios de teorías efímeras opone el rigor del para­
digma científico; pero si se opta por tomar ese paradigma como modelo, tam-

Bourdieu, Pierre. Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. Barcelona, Anagrama,
1995.

5 Roland Barthes por Roland Barthes. Barcelona, Ed. Kairós, 1978, p. 196.
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bién habremos errado el camino, ya que es una camino clausurado de antema­
no. Quizás habrá que concluir que la expulsión de los críticos de la república de
Steiner es la lógica consecuencia de su argumentación: todo lo quedigan podrá ser
usado en su contra.

Por último, independientemente de las refutaciones que podamos hacer al
texto de Steiner, el problema es cómo hacernos cargo de su diagnóstico. Lo que
parece claro es que la solución no debe buscarse remitiéndonos a repúblicas utó­
picas. Se trate de repúblicas platónicas o contraplatónicas, lo más racional sigue
siendo buscar alternativas sin recurrir a guardianes de ningún tipo.

losé Luis de Diego
Universidad Nacional de La Plata
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