
LA REPRESENTACION DEL AMOR
EN EL CICLO DE D1ELIA

Introducción: el amor en los elegíacos, según Paul Veyne

Es habitual encontrar en libros de historia, cultura o literatura medieval ex
presiones como la siguiente: "Denis de Rougemont lo ha dicho, lo ha repetido,
y es cierto: la Europa del siglo XII descubrió el amor, el amor profano al mismo
tiempo que el amor místico."! En muchos casos, como en la frase que C. Carcía
Cual atribuye al historiador francés Charles de Seignobos, la afirmación es mu
cho más tajante: "El amor es un ínvento del siglo X]]"2. C. S. Lewis usa en la si
guiente fórmula casi todas las variantes: "Fueron los poetas franceses los prime
ros en el siglo XI en descubrir, o ínventar, o en dar expresión a esa especie ro
mántica de la pasión sobre la que todavía escribían los poetas ingleses del siglo
XIX"3.

Por otra parte, en la bibliografía sobre temas amatorios de literatura greco
rromana es extremadamente raro encontrar alguna referencia, al menos para re
futarla, a esa hipótesis. Sin embargo, si la filología clásica ha tenido la íntención
de comprender el texto tal como fuera comprendido por su época y destinata
rios origínales, entonces podemos advertir cómo impugnan la lectura que sole
mos hacer, por ejemplo, del libro IV de la Eneida o de los elegíacos, afirmaciones
como ésta:

"No hay posibilidad alguna de error acerca de que el amor román
tico constituyera una novedad. La única dificultad estaría para no
sotros en imagínar en toda su desnudez el mundo del pensamien
to antes de su aparición; en desterrar por un instante de la concien
cia prácticamente todo 10 que constituye el pábulo tanto de la sen
timentalidad como del cínismo modernos. Tenemos que concebir
un mundo vacío de ese ideal de felicidad -felicidad cimentada en el
amor romántico logrado- que sigue siendo el tema central de la no
vela popular,"

1 Duby, G. Damasdel siglo XII. Eloísa, Leonor, Iseo y algunasotras.Madrid, 1995, p.95.
2 García Cual, C. El redescubrimiento de la sensibilidad en el siglo XII. Madrid, 1997, p.5.
3 Lewis, C. S. La alegoría del amor. Estudio de la tradición medieval. Buenos Aires, 1969, p.3.
, Lewis, C. S. Op. cit. p.5. Esta presunta impugnación también podría ser expuesta en los términos

de Gadamer, que rechaza tal pretensión de la filología clásica en sí misma y no en este caso en par
ticular: nuestra concepción del amor es un prejuicio que no compartimos con los antiguos y que,
si no reconocemos como tal y lo hacemos explícito, puede alejamos de lo que la obra tiene para
decimos -Io que Gadamer llama su pretensión de verdad-o CE. Gadamer, H.G. Verdad y Método.
Salamanca, 1996, U, p.344 ss.
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por autocontradicción; la poética de los elegíacos pretendería, según Veyne, la
construcción de una ficción que se desmienta a sí misma. Es en este punto don
de encontramos la tesis de Veyne extremadamente personal, pues pretende ad
judicar a la intención compositiva de estos autores en particular una concepción
de la poesía que, con ciertas alteraciones secundarias, corresponde a la teoría li
teraria francesa estructuralista y pos-estructuralista en la que se niega a la poe
sía, y al lenguaje en general, toda posibilidad de mímesis o referencia; en otras
palabras, lo que se rechaza es la tesis de que la obra poética, o cualquier otro ti
po de discurso, pueda decir algo acerca del Ser." Ahora bien, en este trabajo nos
propondremos definir en qué sentido podemos hablar de amor en las elegías de
Tibulo que corresponden al llamado ciclo de Delia, si consideramos que la poe
sía elegíaca, como cualquier otra, es representación.

Por otra parte, es necesario distinguir entre la verdad de la mimesis y la po
sible alusión a eventos "reales". No es nuestra intención ni negar ni sostener la
identidad o la semejanza entre las experiencias amorosas del personaje históri
co Tibulo y las del yo que habla en el poema y que se llama a sí mismo Tibulo;
menos aún entre la Delia de los poemas y su presunto modelo. El problema de
la sinceridad y de la verdad poética no pasa por este dilema"; sin embargo, y
aunque en muchos momentos los distingue claramente, Veyne considera un ar
gumento en contra de la seriedad de Tibulo la suposición de que una escena que
el poeta recuerda haber imaginado", en la que Delia serviría a Mesala, no podría
sino causar risa a quienes escucharan la lectura de la elegía en el círculo del mis
mo Mesala. Como ésta son, a nuestro criterio, las otras observaciones que niegan
sinceridad al yo del poeta porque sus declaraciones de amor no habrían sido
aceptables en la sociedad de su época; la pregunta acerca de la sinceridad del
poeta mismo es otra, quizás una que el juego literario en sí hace imposible de
responder, tanto en el caso de Tibulo como en el de cualquier otro poeta, sea de
la época que fuere.

Si partimos del supuesto de que las elegías que conforman el ciclo de Delia
construyen la imagen de un enamorado en cinco estados diferentes, uno por ca
da elegía, entonces deberemos responder a otra objeción fundamental de Veyne,
la que se refería a su poética anti-referencial, según la cual la forma desmentiría
el sentido manifiesto.

10 Cf. Ricoeur, P. La metáforaviva. Buenos Aires, 1977. En especial los estudios tercero, donde se tra
ta el problema de la referencia en el discurso frente al carácter cerrado del sistema de la lengua, y
séptimo, donde intenta sostener la validez del concepto aristotélico de mímesis frente a autores
corno Iakobson, [.Cohen, Todorov o Le Cuern.

11 "The question we should asked is not 'Did the elegists really feel this?' rather 'Is it reasonable that
the lover whose character appears in the elegies should speak. in this manner '?" Archibald A.
Allen, "Sincerity' and the Roman elegists", CPh 45,1950, p.153.

12 Se trata del famoso pasaje (1,5,19-34) del que D.F. Bright tornó el título para su libro sobre Tibulo:
Haecmihifingebam. Tibullus en his toortd. Leiden, 1978.
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Consideremos la primera elegía del primer libro de Tibulo; es un
poema de amor, estamos de acuerdo, y el poeta termina prometién
dose no amar más que a su Delia y ser amado por ella hasta su úl
tima hora, la cual llega demasiado pronto: además, hay que apro
vechar la juventud, mientras se está en edad de amar y de derribar
(con la ayuda de otros jovenzuelos) la puerta de una cortesana. ¿Pa
sión de toda una vida o dorada juventud? No hay modo de acordar
este fin contradictorio con el comienzo del poema, donde Tibulo
tiene en la cabeza algo muy distinto del amor, pues la elegía co
mienza con el pie de una poesía rústica y gnómica, antes de reequi
librarse sobre el amor en una transición soñadora que es menos
sensual que enamorada del confort rústico: "¡Qué placer, oír desde
el lecho el viento inclemente, mientras tenemos a la amante tierna
mente abrazada!" Sólo al llegar el verso 45 se acuerda Tibulo de que
hay una gran pasión en su vida. ¿Dónde está la seriedad? ¿Y dón
de está el centro de gravedad?13

Tomaremos el caso de la elegía 1-1 de Tibulo, por eso la larga cita anterior,
como un ejemplo privilegiado para discutir este aspecto de la tesis de Veyne, y
realizaremos una lectura que, a partir de la forma, nos permita acordar el fin del
poema con su comienzo; así podríamos definir el modo particular en que el
amor aparecería representado y extender las conclusiones al resto de las obras
elegidas. Pero antes intentaremos hacer explícitos los rasgos que, en este caso,
justifican que hablemos de amor; para ello, a semejanza de Veyne, aunque con
otra finalidad, deberemos hacer referencia a otras obras y otras literaturas.

1- El amor y sus rasgos característicos

Una de las preguntas más difíciles de contestar acerca de este tema es la que
trata sobre la diferencia entre el amor y lo que no lo es, entre el amante y el que
busca saciar con un encuentro sexual un deseo determinado. Por un lado, la di
ferencia entre el poeta que habla en el Cancionero de Petrarca y cualquiera de los
burladores o de los monjes y monjas "lujuriosos" del Decamerón resulta bastante
clara. El problema surge, justamente, con los casos intermedios, por ejemplo los
enamorados sensuales, aquellos que no postergan el placer sexual, ni por elec
ción propia ni porque encuentren obstáculos. Por eso, en lugar de definir el amor
verdadero, quizás resulte más útil en este caso acudir a cierta actitud que Lucre
cio" representa a la perfección: el rechazo del amor pero no de los placeres de Ve
nus, como en el discurso de Lisias en el Fedro de Platón; se lo rechaza porque,
aparentemente, el enamorado desea algo que no puede satisfacerse y porque su
13 Veyne, P. Op. cit.p.Sü-Sl ,
" Lucrecio, Rerumnatura, IV, 1063 ss.
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locura no proporcionaría otra cosa sino dolor y perjuicios. En conclusión, si con
sideramos la vida amoroso-sexual como un continuum entre polos opuestos, pa
ra saber de qué hablamos cuando se habla de amor deberíamos prestar atención
a esos rasgos del eros que un libertino intenta expulsar de su propia vida."

El primero es, evidentemente, el enamoramiento. Veamos cómo narra Tibu
lo en la elegía 1-5 sus intentos por liberarse del dolor que le ha causado la trai
ción de Delia, en perfecto acuerdo con los remedios que señala Lucrecio, aunque
ya sea tarde:

Saepe aliam tenui, sed iam cum gaudia adirem,
Admonuit dominae deseruitque Venus.

Tune me discedens devotum [emina dixit

Et pudet et narrat scire nefanda meam.
Non [acii hoc verbis, facie tenerisque lacertis

Devovet et flavis nostra puella comiso
Talis ad Haemonium Nereis Pelea quondam
Veeta est frenato caerula pisce Thetis.

I, 5,39-46

(A menudo abracé a otra mujer, pero justo cuando acudía al placer, Venus
me recordóa mi amada y me abandonó. Alejándose de mí, la mujer me lla
mó embrujado, me avergüenza y cuenta que la mía sabe cosas nefandas.
No lo hace con ensalmos; con su cara y tiernos brazos y con su rubio pelo
nos embruja la joven. Como Thetis la nereida cuando fuera llevada sobre
un enfrenado pez hasta el hemonio Peleo.)

Para Ortega y Casset" el enamoramiento podría describirse como un fenó
meno de captación de la atención: justamente, en el momento en que se dispone
a gozar de esa otra mujer, el poeta tiene ante sí la imagen de aquélla que no pue
de poseer; en consecuencia no puede desear -en el sentido de respuesta sexual,
como se dice en sexología- la mujer con la que está. Hasta los psicoanalistas se
ñalan que en la primera etapa del amor, durante el enamoramiento, nos hace
mos insensibles al atractivo de los otros hombres o mujeres, de acuerdo con

15 Un ejemplo muy claro es el de Valrnont en Relaciones peligrosas. Evidentemente no se trata de un
enamorado cortés. menos aún de alguien que supiera lo que es el amor corno virtud. pero de to
dos modos padece por Mme. de Tourvel un principio de enamoramiento: de no ser así. corno le
hace notar Mme. de Merteuil, no le habría dedicado tanto tiempo a su conquista. Corno libertino
su preocupación consiste en intentar liberarse de eso que llamaremos "exaltación" y que suele
simbolizarse con la imagen de la llama. Veamos cómo se parecen estas palabras de Valmont a las
razones que da Lucrecio para evitar el amor: "Me gusta este modo de ver, que me liberta de la hu
millación de pensar que yo pueda depender de algún modo de la misma esclava a quien había su
jetado, que no tenga en mí solo la plenitud de mi dicha, y que la facultad de hacer gozar de ella
en toda su energía esté reservada a talo tal mujer, con exclusión de cualquier otra." (carta CXXV).

16 Ortega y Casset, J.Estudiossobre el amor.Madrid, 1964, p.162 ss.
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nuestro género. Mientras esto no suceda, y más en el libertino, muchas personas
atractivas -o solamente "disponibles", en muchos casos- serían igualmente de
seables". Enamorarse consiste en devenir de tal modo sensible al atractivo de
una persona determinada que perdemos el interés por cualquier otra, no nos
complacemos en nadie más y por lo tanto somos incapaces de desearlas. De ahí
que Octavio Paz hable de la exclusividad como uno de los rasgos que distinguen
al amor del erotismo 18.

En el fragmento citado aparece además un tópico de la retórica amorosa bas
tante significativo: el atractivo de esa persona que, al enamoramos, nos saca de
nosotros mismos (que hace nacer en nosotros la theia manía de la que habla Pla
tón) tiene algo en común con el poder de lo divino: Thetis, en este caso, la donna

angelicata en el dolce stil novo o como dice Miranda al conocer a Ferdinand: 1might

call him / a thing dioine, for nothing natural /1 ever saw so noble". Por eso se ha ha
blado de domina, mi dons y señora tanto como de servitium amoris y vasallaje. El
enamorado sufre de lo que Ortega denomina"atracción por encantamiento", un
hechizo que no requiere de fórmulas mágicas, como dice el protagonista de la ele
gía ante la acusación de la otra mujer. Obviamente nos referimos a la oposición
entre el sentido literal de deooium y el sentido metafórico que adquiere luego por
efecto del enunciado siguiente, claramente metafórico y cuyo foco está precisa
mente en devovet. Ha sido embrujado, sí, pero no como ella piensa.

Otro de los rasgos distintivos del amor consiste en que el enamorado busca
ser amado a su vez. Al respecto, J. Guitton afirma que "it est de l'essence de l'amour
d'éire reciproque" 20, no en el sentido de que no sea amor el no correspondido, si
no que por su propia naturaleza tiende a convertirse en amor mutuo; para Oc
tavio Paz la reciprocidad es una condición de la exclusividad. Así, cuando acu
de a la hechicera, el poeta, que podría haberse librado de su amor, pide en cam
bio que sea mutuo: Non ego, totus abesset amor, sed muiuus esset, /orabam, nec te

posse carere velim (1, 2, 65-66); a esto mismo parece referirse en el verso 77 de la
misma elegía con la expresión amore secundo, propicio por que es recíproco.

El tercer rasgo característico del amor que encontramos en el ciclo de Delia
está en estrecha vinculación con el anterior pero es aún más evidente, tanto que
los teóricos del amor suelen olvidarlo. Teniendo en cuenta que el enamoramien
to es un proceso que puede llevar más o menos tiempo, podríamos decir que al
guien está plenamente enamorado, es decir que ha llegado al fin de esa primera
etapa del amor, cuando no puede concebir la vida sin esa persona (nec te posse

carere velim -y no querría poder carecer de ti-). Pero no es este aún el rasgo del
que hablamos: no puede carecer de su amada porque espera de ella -quizás sea

17 " ••• y en fin, ¿una mujer no vale lo mismo que otra? Estos son los principios que vmd. tiene" (Rela-
ciones peligrosas, carta CLII)

1S Paz, O. Lallama doble. Amor y erotismo. Buenos Aires, 1996, p.1l7-118.
19 La tempestad, 1er. Acto, Ese. 2a.
zc Guitton, J. Essai sur l'amourhumain. París, 1948, p.92.

62

Auster, 1998 (3). ISSN 1514-0121.

5



más exacto decir en relación a ella- la suprema felicidad, tal como ese enamora
do pueda imaginarla o concebirla. En ese estado de exaltación -otra metáfora- el
enamorado siente próxima esa felicidad y cree vivir una vida nueva; pero, como
en toda historia de amor hay inconvenientes, el sufrimiento es inevitable y se vi
ve con igual intensidad que las esperanzas y los gozos. De ahí que el dolor esté
tan unido al amor, tanto que participa de las definiciones clásicas, la de tormen
to delicioso, por ejemplo".

En este último rasgo distintivo pareciera residir tanto la grandeza como la
debilidad del amor. Porque no sólo los romanos encuentran ridículo al enamo
rado; baste recordar las risas de las mujeres cuando Dante desfallece frente a
Beatriz (Vita nova, parágrafo XIV), la ironía de Constant en Cécile cuando recuer
da sus arrebatos de desesperación, o la locura y la torpeza de Calisto en la Celes
tina. Por eso epicúreos y estoicos de todas las épocas coinciden en la condena del
amor apasionado, o bien porque aleja al hombre de la templanza o bien porque
mezcla el placer al dolor".
Dado que en el ciclo de Delia aparecen estrechamente vinculados el uno al otro,
analizaremos la presencia en la elegía primera de estos dos últimos rasgos, la as
piración a la felicidad suprema yla búsqueda de reciprocidad para luego verifi
car las conclusiones en las otras elegías.

II- Lectura de la Elegía primera

En los primeros cincuenta versos, el protagonista de esta elegía expresa o
describe una forma de vida a la que aspira. Decimos que aspira porque desde el
primer verso los verbos utilizados están en su mayoría en subjuntivo o futuro,
jamás dice que ésta sea la vida que lleva: es aquélla que querría vivir y que por
momentos siente como un futuro real y efectivo; de ahí que podamos decir que
la conciencia del poeta oscila entre el deseo y la anticipación (entendida como
praelibatio en su sentido metafórico). Además, para que tal deseo pueda confir
marse, busca el favor de los dioses: Ceres, Príapo y los Lares. En una de estas sú
plicas se hacen dos menciones muy importantes, significativamente próximas al

21 Señalarnos algunos otros: 1) En el primer cuarteto de un soneto de Lope de Vega perteneciente a
Lahermosura aborrecida: "A amor le dan diversos atributos / los que le siguen, aman o desaman; /
dolor alegre su accidente llaman / y dulce campo con amargos frutos". 2) En un fragmento del
Tristán e Isolda de Gottfried, en la traducción de Bem Dietz publicada por Siruela: "Por poco que
en mi propio tiempo haya aprendido acerca de las penas de amor, el dulce dolor de corazón que
se siente con tanta delicia en el interior del corazón,...rr (Gottfried van Strassburg, Tristán e Isolda.
Madrid, 1995, p.157). 3) En el segundo cuarteto del tercero de los Sonetos a Helena de Ronsard:
"Heureux celuy qui souffre une amoureuse peine / pour un nom si fatal: heureuse la douleur, /
bien-heureux le torment, qui vient pour la valeur / des yeux, non pas des yeux, mais de l'astre
d'Helene". 4) En Le soulier de satín de Paul Claudel, Rodrigue habla del "paradís de torture" que
le revela el único beso que recibe de Prouheze (Segunda jornada, escena XlV).

22 Heu misere exagitans immiii carde furores, / Sanctepuer, curishominumquiagaudia misces... (¡Ay míse
ro, que agitas pasiones con corazón despiadado, / divino niño, y mezclas las alegrías de los hom
bres con sus penas ...) Catulo 64, 94-95.
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sacrificio propiciatorio y a la expresión colectiva de la alegría:

Vos quoque, felicis quondam, nunc pauperis agri
Custodes, fertis munera vestra, Lares.
Tune vitula innumeros lustrabat caesa iuvencos,
Nunc agna exigui est hostia parva solio
Agna cadet oobis, quam circum rustica pubes
Clamet "io messeset bona vina date".
Iam modo iam possim contentus vivere parvo
Nec semper longae deditus esse viae,
Sed Canis aestivos ortus vitare sub umbra
Arboris ad rioos praetereuntis aquae.

1, i. 19-28

(Vosotros también tenéis vuestras ofrendas, Lares guardianes de un cam
po antaño feliz y ahora pobre. Entonces una ternera inmolada purificaba
innumerables novillos.Ahora una cordera es la modesta víctima de un pe
queño campo. Una cordera caerá por vosotros, para que a su alrededor la
juventud campesina grite: "lo, dadnos miesesy buen vino". Si sólo pudie
ra, ya, ya mismo, vivir contento con poco y no estar siempre entregado a
largas marchas, sino evitar a la sombra de un árbol, junto al agua queflu
ye, las ardientes salidas del Can.)

La primera mención, que será retomada en los versos 41-42, es la de la an
tigua riqueza del campo en una era feliz, la de sus antepasados (la significación
de esta merma de una abundancia primera nos aparece conectada, en relación al
tema de la vida nueva, con el motivo de la Edad de Oro); la segunda, las largas
marchas de su vida militar, remite al modo de vida que en general había sido re
chazado en los versos 3-4, y que ahora resulta el obstáculo que impide al poeta
gozar de la vida perfecta, la vita iners del comienzo. Después de esto aparece la
expresión que justifica interpretar el elogio de esta forma de vida como aspira
ción y a la vez como praelibatio: iam modo iam possim... Al elogio del ocio deseado
sigue la aceptación, aparentemente contradictoria, del trabajo en el campo (vv.
29-32). Sin embargo, iners excluye principalmente la vida militar y la búsqueda
de riqueza; conducir los bueyes o traer de vuelta las crías perdidas, no son man
chas en una vida mejor, al contrario, confirman la vita agrestis como perfecta y
deseable. Estos trabajos no causan inquietud, no hay ni temor al enemigo ni sue
ño interrumpido -Martia cui somnos classica pulsafugent (1,1,4). El iamen del ver
so 29 justifica esta interpretación, haciendo autoconciente la posibilidad de con
tradicción y superándola.

Amonesta luego a ladrones y lobos para que dejen en paz su ganado (vv. 33
34), Y suplica la asistencia divina, aun a pesar de la pobreza de los vasos ere las
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ofrendas (vv. 35-38), todo corno si ya gozara de ese modo de vida. Finalmente,
en los versos 43-44, afirma que a su deseo le alcanza (satis est) con un pequeño
campo y descansar en una cama sencilla y siempre la misma." Sin embargo en
ese lecho no está solo: la vida agreste incluye abrazar a la amada y escuchar el
viento afuera, continuar el sueño junto al fuego mientras sopla el Austro inver
nal y cae el agua fría. Ahora, cuando por primera vez se nombra a la amada, se
expresa la culminación del deseo que se ha venido desplegando en el poema:

Quam iuvat immites ventos audire cubaniem
Ei dominam tenero continuisse sinu
Aut, gelidas hibernus aquas cum [uderii Auster,
Securum somnos igne iuoante sequi.
Hoc mihi contingat. Sit dives iure, [urorem
qui maris et tristes ferre potes piuoias.

O quanium est auri pereat poiiusque smaragdi
quam fleat ob nostras ulla puella oias.

I, 1, 45-52

(Cómo deleita escuchar acostado los crueles vientos y estrecharse contra el
blando seno de la amada o, cuando el Austro invernal derrama heladas
aguas, proseguir seguro el sueño mientras elfuego reconforta. Que esto me
suceda a mí. Sea rico en justicia quien puede arrostrar el furor del mar y
las aciagas lluvias. Oh, que desaparezca cuanto oro y piedras preciosas
existe, antes que por nuestras marchas llore una joven.)

En estos versos se cruzan casi todas las líneas del poema. Ya la primera fra
se es una clara recapitulación, pues hoc no sólo se refiere a abrazar a la amada y
seguir durmiendo, sino también al pequeño campo del que se hablaba antes y
donde se daría evidentemente la escena; con la inclusión del pequeño campo se
hace referencia indirecta a lo fundamental de los primeros cuarenta versos. De
dos formas diferentes se recuerda el primer verso del poema, sit dives iure ... qui
se corresponde con divitias alius ... congerai y se menciona por primera vez desde
ese verso el oro, al que ahora se le suman las piedras preciosas. Además nostras

vias remite por analogía con ellongae viae del verso 26 al fragmento antes citado
(vv. 19-28); esta expresión aparecía inmediatamente después del iam modo iam

possim, que a su vez se corresponde con el quam iuvat ... audire pues ambos intro
ducen los momentos de mayor gozo (siempre corno praelibatio): observar el na
cimiento del Can a la sombra de un árbol, junto al arroyo en el verano, y el abra
zo de la amada en el invierno; aquí la simetría es perfecta, pues el rigor del ca-

23 "Solito toro: 'customary,' not out of the ordinary, as the bed of a wealthy man or a soldier might be
to Tíbullus.' Putnarn, Michael CJ. Tibullus: A Commentary. Oklahoma, 1973, p.56.
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lar se enfrenta con el rigor del frío, el fresco de la sombra y el arroyo con el ca
lor del hogar y el verano con el invierno. La forma misma del poema justifica de
cir que la aspiración a la vida agreste es incompleta sin la amada y en su presen
cia encuentra su culminación y quizás hasta su sentido",

A partir del verso 55 se enlazan nítidamente los tres rasgos distintivos del
amor que señalamos antes: el cautiverio que experimenta el enamorado, la bús
queda del amor recíproco y lo que ahora podríamos llamar, con mayor precisión,
praelibatio de la felicidad suprema. El cautiverio aparece primero: mientras que
a Mesala le corresponde guerrear y conseguir riquezas, me retinent vinctum [or
mosae vincla puellae, / et sedeo duras ianitorantefores (a mí me mantienen atado ca
denas de una hermosa muchacha / y me siento, portero, ante sus crueles puer
tas -vv. 55 y 56); retinent, oinctum, vincla y ianitor denotan claramente ese rasgo
distintivo. Con estos versos justamente se confirma que estábamos ante una as
piración o deseo cuyo gozo anticipado venía exaltando al poeta -porque el amor
es quizás una forma de deseo, pero en un sentido amplio, como lo usa Platón y
no como sinónimo de pulsión-: estaba hasta ahora entregado a esa anticipación
imaginaria, sensible y, si vemos en este poema un texto autoconsciente, poética.
Sabemos ahora que el protagonista no sólo está alejado de la vida perfecta, sino
que ni siquiera logra que se le abran las puertas; hasta podemos, justificadamen
te, preguntamos si se le han abierto alguna vez (hablamos de este poema y de la
ficción, por supuesto).

En los versos que siguen reaparece por primera vez desde el comienzo el
adjetivo clave iners: Me mea paupertas vita traducat inerti (A mí mi pobreza me
conduza a través de una vida inerte -v.5); Non ego laudari curo, mea Delia; tecum /
Dum modo sim, quaeso segnis inersque vocer (No me importa ser alabado, Delia
mía; en tanto esté contigo, quiero ser llamado cobarde e inerte -vv. 57 y 58). La
traducción es en estos versos una mera transcripción, pues si buscáramos un
equivalente adecuado para cada caso deberíamos traducir dicho adjetivo por
palabras diferentes; de este modo se perdería el juego entre el matiz positivo y
el negativo que asume la misma palabra en uno y en otro contexto. Esta palabra
conecta formalmente toda la primera sección con la primera frase en la que apa
rece el nombre de Delia, enfatizado en este caso por la presencia del posesivo; se
confirma así que toda la aspiración tiene sentido, sobre todo la renuncia de la
gloria, si la amada está con él.

En los versos siguientes se vuelve a utilizar, con el mismo sentido de antes,
el subjuntivo y el futuro.

Te speciem, suprema mihi cum venerit hora,
Te teneam moriens deficienti manu.

" "This is the girl with whom Tibullus want to share his rurallife. More than that, her presence is
really indispensable if the rural life is in fact to be ideal in Tibullus' eyes." Lyne, R.O.A.M. The la
tin lovepoets. From Catullus to Horace. Oxford, 1989, p.160.
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Flebis et arsuro positum me, Delia, leeto,
'Iristibus et lacrimis oscula mixta dabis.
Flebis: non tua suni duro praecordia ferro
Vincta, neque in ienero stat tibi carde silex.

I, 1, 59-64

(Ojalá te vea, cuando me llegue la hora suprema y, moribundo, te tenga
con mano desfalleciente. Me llorarás, Delia, cuando me hayan puesto so
bre el lecho pronto a arder, y me darás besos mezclados con tristes lágri
mas. Llorarás: no están ceñidas tus entrañas con duro hierro, ni se aloja
una piedra en tu tierno corazon.)

La exaltación se presenta primero como aspiración, speciem y teneam, y lue
go como praeiioatio, flebis y dabis. La condición imprescindible es que ella lo ame,
por eso insiste: llorarás, porque no eres incapaz de amar. El amor podrá durar
así hasta la muerte, y hará de ambos un modelo ante los jóvenes (como dice ex
plícitamente al final del ciclo). La exaltación alcanza aquí su punto máximo y es
to lo vemos no sólo en la fusión de amor y dolor (recordemos que el dolor es ma
yor cuanto mayor es el gozo) sino también en la imagen del cuerpo pronto a ar
der (el fuego es uno de los símbolos más constantes para el amor). Junto con la
grandeza del amor aparece su debilidad, ese costado que de acuerdo al lector
puede llamarse tanto sublime como ridículo, o las dos cosas a la vez: el protago
nista evita aclararnos si Delia lo ama o no, si no puede o no quiere otorgarle sus
favores, pero le suplica que llegado el momento de su muerte no se lastime las
mejillas en señal de duelo.

A partir del verso 69 se advierte un cambio de perspectiva. Dado que no ha
llegado aún ese momento, entre tanto, y mientras los hados lo permitan, la invi
ta a gozar del amor (Interea, dum[ata sinunt, iungamus amores -v.69); hasta el final
del poema el sentido es predominantemente sexual y las alusiones son bastante
crudas. ¿Esto significa que la lectura de Veyne es acertada, que todo este final
desmiente las declaraciones anteriores? Lo haría si consideráramos que un ena
morado desdeña por principio el placer sexual, o que para serlo deba compor
tarse como Sócrates con Alcibíades. Además el placer puede, perfectamente, ser
considerado un remedio para su manía; no olvidemos que el poeta no está en el
campo, ni goza de su amor, y que sufre en la ciudad ante las puertas cerradas.
Por eso, antes de que la época de amar haya pasado (nec amare decebii v.71) y se
aproxime la muerte, la invita a gozar de la leve Venus: una actitud perfectamen
te coherente en alguien como el protagonista. Por otra parte, como la inmensa
mayoría de los enamorados, aún de la literatura medieval, Tibulo no separa la
exaltación del deseo sexual, ni distingue entre placer y praeiibatio, como se insi
núa ya en los versos 45- 46.

Por otra parte en la elegía primera no queda definido si ella lo ama o no, ni
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tampoco si alguna vez se ha acostado con él. Tampoco podemos estar seguros de
que el protagonista tenga la ilusión, y menos aún la certeza, de que en ese mis
mo momento ella lo ame. Por eso es un esclavo ante las puertas de su amada; el
sufrimiento que causa la esclavitud amorosa se mitiga con el placer y con amor
recíproco, y esto es exactamente lo que suplica."

111- El deseo de amor y el amor mutuo (1,2; 1,3; 1,5; 1,6)

En la segunda elegía podemos suponer que Delia y el protagonista son aman
tes, pero ahora el marido lo ha descubierto -o al menos lo sospecha- y la puerta ha
vuelto a cerrarse para él. Ya citamos el fragmento donde dice que, aun cuando hu
biera podido librarse del amor que siente, ha pedido en cambio que fuera recípro
co; unos pocos versos antes ya suplicaba a Delia que se abstuviera de otros. Sin
embargo, a pesar de los obstáculos, la aspiración sigue siendo la misma:

Ipse boves mea si tecum modo Delia possim
Iungere et in solito pascere monte pecus,
Et te, dum liceai, teneris retinere laceris,
Mollis et inculta sit mihi somnus humo.

vv. 73-76

(Si yo mismo pudiera, Delia mía, sólo contigo, uncir los bueyes yapacen
tar el rebaño en el monte de siempre, y a ti, mientras sea lícito, retenerte
con amorosos brazos, sería para mí agradable dormir sobre la tierra sin
cultivar.)

La distancia entre aspiración y realidad es cada vez mayor; de ahí que se
pregunte si en algo habrá ofendido a los dioses sin saberlo. Como advertencia
para aquellos que puedan reírse de sus desgracias, describe el cuadro de un vie
jo enamorado que la turba persigue para burlarse. Vemos aquí cómo lo cómico
es autoconsciente, pero no en el sentido que quiere Veyne, al contrario: sabe que
puede causar gracia y pide compasión; si no la consigue, amenaza al lector con
un castigo -niños y jóvenes golpean al viejo y lo escupen- donde el pretendido
efecto cómico desaparece. La última imagen del poema es la de la llama: At mi
hi paree, Venus: semper tibi dedita servit / Mens mea: quid messes uris acerba tuas? (Pe
ro de mí, Venus, ten piedad: entregada a ti, mi alma siempre te ha servido: ¿por
qué, feroz, quemas tus mieses? -vv 99 y 100).

La aparente paradoja de estos versos reside en el doble valor que asume la

25 Salvando las diferencias de expresión, en un poeta como [aufré Rudel, el del amor lejano, se da la
misma situación: "Amor de tierra lejana: por vos todo el corazón me duele; y no puedo hallar re
medio si no oigo vuestro reclamo con dulce incentivo de amor; en jardín o bajo cortina con desea
da compañía". Riquer, M. Los trovadores. Historia literaria y textos. Barcelona, 1983, t.I, p.158.
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imagen del fuego, que en este caso apunta tanto a la destrucción que causa co
mo al ardor del deseo, de la exaltación amorosa". Si consideramos el primer va
lor, es comprensible que pida piedad; si se trata del segundo, ya no: ¿puede ser
que pida, a Venus justamente, que lo proteja del amor mismo? Esto podría solu
cionarse si interpretamos que suplica que la doblegue a ella también; de este mo
do el ardor del amor podría aplacarse. Pero entonces, ¿por qué el poeta no dice
eso directamente? Quizás porque el poema representa en esos versos la perple
jidad del enamorado frente a uno de los rasgos más comunes y complejos del
amor: la exaltación es un fuego que no termina de consumir al que lo sufre; la
felicidad suprema se siente próxima -su imagen casi sensible lo persigue cons
tantemente- pero ante los obstáculos esta misma cercanía aumenta el dolor. La
perplejidad del protagonista habría nacido entonces de la naturaleza misma del
amor, y no de una injusticia.

En la tercera elegía el contraste entre felicidad y sufrimiento crece. Está en
fermo y cree que va a morir, alejado de su madre, de su hermana y de la mis
ma Delia, quien, según cuentan (dicítur, en el v.lO), habría consultado a los au
gures para asegurarse de su regreso; resulta muy significativo que una de las
pocas señales del amor de Delia ni siquiera sea un testimonio directo (aunque
después dice que trató varias veces de consolarla, la duda que le permite al lec
tor el uso del diciiur no se disipa por completo). La otra señal estaría represen
tada unos versos después por el casto lecho al que la obligaban los votos que
por él hiciera a Isis; pero luego parece suplicarle a la diosa, no sólo que lo cu
re, sino también que Delia sea fiel a los votos realizados. Aunque antes recor
daba (memini, en el v.26) ahora la imagina, cubierta de lino y cantando las ala
banzas.

La guerra y las campañas han sido finalmente responsables de su infortu
nio, pero ya no alcanza con el elogio de la vida en el campo, ni siquiera con la
vida feliz de sus antepasados (¿en el que las mujeres eran castas y desinteresa
das?). Ahora se entrega a la nostalgia por la Edad de Oro, cuando ni la guerra ni
la codicia eran obstáculos para la felicidad ni para el amor. Luego, por si le ha
llegado el momento de morir, redacta su epitafio; recordemos la extrema com
placencia que hallaba el protagonista en imaginar su propia muerte al final de la
primera elegía. Esta otra muerte, sin embargo, será una muerte cruel y por eso,
dado que fue siempre dócil ante el amor, será llevado a los campos elisios. Den
tro de los límites de su vida personal y de su época, la felicidad se le revela im-

26 En el libro cuarto de la Eneida, por ejemplo, la imagen del fuego asume también ese doble valor:
el primero domina al principio, cuando Dido arde de amor (Uritur injeiix Dido...v.68); el segundo
al final, cuando desea incendiar las naves (Faces in castra iulissem / implessemquc forosjlammis na
tumque patremque / cum genere exsiinxem,memet super ipsadedissem. vv. 604-606), en sus últimas pa
labras, (Sic, sic iuvat sub umbras. / Hauriaihunc oculis ignem crudelis abalto/ Dardanus, et nostrae se
cum[erai omina mortis.vv. 660-663), donde aparece la imagen fundamental de la pira funeraria, y
hasta como término de comparación para los lamentos de los tirios al enterarse de su muerte
(..flammaeque furentes / culminaperque hominum uoluantur perque deorum. vv. 670-671).
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posible".
Describe después los suplicios infernales y se los desea a aquéllos que aten

taron contra su amor o le desearon largas campañas, insinuando la posibilidad de
un rival. Pero su deseo nos muestra a Delia como una matrona casta, ocupada en
labores manuales. Aunque no sepamos quién es ella, ni lo que piensa, y tampoco
-todavía- si lo ama, sin embargo ya podemos entrever que lo que espera de ella es
imposible; nos referimos a los lectores, porque el protagonista no desea verlo.

Tum tieniam subiio, nec quisquam nuntiet ante,
Sed videar caelo missus adesse tibio
Tune mihi, qualis eris, langas iurbata capillas,
Obvia nudato, Delia, curre pede.
Hoc precoy, hunc illum nobis Aurora nitentem
Luciferum roseis candida portet equis.

1,3,89-94

(Entonces llegaré de improviso, y que antes no me. anuncie nadie, sino que
parezca venir a ti como enviado del cielo. Entonces, Delia, saliéndome al
encuentro, corre hacia mí, con pie desnudo, tal como estés, con tus cabe
llos desordenados. Esto pido, que este mismo y radiante día nos traiga la
blanca Aurora en sus rosados corceles.)

Detrás del gozo del encuentro pareciera insinuarse la desconfianza, en algu
nos términos (missus caelo, langas iurbaia capillas, etc. l, en cierta ambigüedad de
la escena; podemos suponer que el protagonista, aunque quisiera entregarse a
este gozo anticipado, no puede evitar el temor de la traición. Es muy significati
vo que toda esta sección esté inmediatamente después de que les desee los cas
tigos del infierno a los que se aprovecharon de su ausencia; casi como si evitara
pensar que Delia podría estar entre ellos. Ante la mera insinuación de tal posi
bilidad, crece por contraste la aspiración al amor perfecto (At tu casta precor ma
neas...). Si en la elegía primera se entregaba a la recreación de la vida sencilla en
el campo, aquí se complace en mostrarnos a Delia como una mujer con la que
podría compartir esa vida y hasta casarse, de ser eso posible; esto mismo se in
sinuaba al final de esa elegía, cuando la imaginaba en sus funerales.

La aspiración a la felicidad, ahora que ha habido un rompimiento y otro
amante lo ha sustituido -un amante rico-, aparece en la elegía quinta como una

27 "Al poeta parece angustiarle una sensación de pérdida siempre presente, de haber sido privado
de una dicha irreparable. Ni la vida campestre ni el amor los siente nunca como posesiones segu
ras. (...) Añora la edad de Saturno, cuando el mundo era inocente y no había barco que cruzara los
mares en busca de riquezas, cuando no había porfía que dividiera a los hombres ni linderos que
separaran los campos. Este lejano remo de felicidad se convierte en la justificación de todos sus
sueños." Luck, C. La elegía erótica latína. Traducido por Antonio Carda Herrera, Universidad de
Sevilla, 1992, p. 77.
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ilusión perdida. Pide piedad, como un esclavo rebelde que vuelve al yugo y su
plica por el castigo merecido: ure et torque (v.5) ; el fuego del amor ya no puede
ser sino tortura. Ahora que la sabe imposible, la aspiración aparece en los térmi
nos más inequívocos de todo el ciclo:

At mihi feliciem tniam, si salva [uisses,
fingebam demens, sed renuente deo.

Rura colam, frugumque aderit mea Delia custos ...

1,5,19-21

(Y yo me imaginaba una vida feliz si te salvabas, pero contra la voluntad
del dios. Cultivaré los campos y mi Delia me acompañará como guardiana
de los frutos ...)2s

Aunque regresa por piedad (sus intentos de liberarse del amor han sido en
vano), los signos de la muerte del amor son evidentes. Suplica, curiosamente,
por los pactos de un lecho furtivo, pero al nuevo amante le advierte que este
amor furtivo es fugaz: in liquida nai tibi linter aqua (tu barca navega en agua que
corre -v.76). Además, teniendo en cuenta la insistencia que pone en pedirle que
rechace a la alcahueta, podemos adivinar que supone a Delia capaz de aceptar a
un amante por su dinero. Pero a esta Delia que adivinamos se superpone la de
la cita anterior, donde la imaginaba como la señora de la casa y a quien soñaba
en entregarse por entero; por eso el sufrimiento y las súplicas".

Este proceso culmina en la sexta elegía. Ya no puede creerle cuando le niega
sus infidelidades -a él también lo niega ante su marido- y, de perdonarla, lo haría
sólo por su madre, no por ella. Intenta amedrentarla con los castigos que le habría
vaticinado la sacerdotisa por su infidelidad e inclusive le pide que sea casta por
amor y no por miedo. Finalmente la exhorta a evitar las maldiciones que esperan
a los infieles en la vejez y a ser para los otros, como en la primera elegía, un mo
delo de amor. Pero como estos tienen la apariencia de ser los últimos intentos, el
ciclo de Delia termina aquí: sólo puede seguir la muerte definitiva del amor.

Conclusiones

Pudimos observar que el sueño de felicidad cimentado en el amor entre el

zs El detalle de las aspiraciones se extiende hasta el v.34.
29 "Delia, his collague -wife, will help him in the rustic work and religious observances to which he

has alluded in poem: she will take her materfamilial part in the harvest and the every day chores;
she willlearn the rustic pieties. And Delia, the domina of Tibullus the lover (the domineering mis
tress of Tibullus, the 51ave) is to become the rural domina, genial mistress of the family -a telling
but unlikely metamorphosis (25-6). (...) This is, 1say, the fullest expression of Tibullus drearn. It all
seems pathecally if not ridiculously implausible." Lyne, R.O.A.M. Op. cit.p.162-163. Obsérvese co
mo Lyne resalta ese doble carácter que asumen los sueños de amor, a la vez sublimes y ridículos.
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hombre y la mujer no es extraño a la cultura romana, lo que no quiere decir que
tal sueño de felicidad logre consumarse. Nos resta preguntarnos si resulta vero
símil que fracase la aspiración a la vida perfecta que, en el caso de Tibulo, se ma
nifiesta como un deseo de huir del mundo urbano, de la civilización y de sus mi
serias, en busca del amor puro, como sostiene André", en donde "puro" se opo
ne a "venal". En primer lugar, Delia resulta finalmente incapaz de corresponder
a la pasión de su enamorado -O de ser constante en su amor, no lo sabemos-: el
amante pobre ha sido abandonado por un amante rico y el amor puro cede su
lugar al amor venal. Segundo, la aspiración en la que el poeta se complace -la vi
da rústica compartida, como si fueran esposos en una época mejor- nunca deja
de ser un imposible soñado: en ningún momento se hace mención de algún in
tento, siquiera fracasado, por hacerlo posible; y esto es así porque se trata de un
amor furtivo, como los pactos de amor que los amantes han intercambiado (I, S,
7). Tercero, lo verosímil consiste en que, por lo general, los sueños de amor no se
cumplan; más aún sueños como éstos. Por último, debemos fijarnos en la figura
del poeta representado: tanto en el ciclo de Delia, como en el poema que cierra
el libro primero y en el que dedica a su amigo Cornuto en ocasión de su cum
pleaños y de su boda (II, 2), el ideal de vida parece ser una vida sencilla, rústica,
y el amor recíproco y constante hasta la vejez en el matrimonio. ¿Es lógico que
alguien con una aspiración semejante ame a Delia, Marato o Némesis? No, pero
es verosímil. Dado que no intenta de modo alguno corresponder a ese ideal y
que permanece en la ciudad persiguiendo mujeres y jóvenes venales, no le que
da más que asistir a la muerte de sus amores o, peor aún, vivirlos como una tor
tura permanente, como en el caso de Némesis, por quien debe caer, él mismo, en
la venalidad: Illa cava preiium flagitat usque manu (II, 4, 14).

En el caso del amor cortés -otra religión del amor puro- la aspiración a la vi
da perfecta, tal como la entiende un trovador como Bernatz de Ventadorn, tam
bién fracasa: en su poema más bello y más famoso termina huyendo del amor y
despreciando por inconstantes a las mujeres". Diríamos que son contadas las re-

30 "La passion legere et triomphante bénit la Rome dorée que offre a la galanterie son cadre presti
gieux et son panthéon libertin, son Jupiter volage et sa Venus de boudoir. Ovide entonne cet Hyrn
ne dan I'Ars Amatoria. Au contraire, l'amour malheureux et jaloux, victime de la richesse et de la
venalité, déclare la guerre a la civilisaton dans laquelle il voit la mort de l'arnour sincere, crimen
amoris. Properce illustre admirablemente le désir de retraite d'une passion menacée qui raye de
se soustraire aux piages de la civilisation. Il souligne le puritanisme qui est le destin des grandes
passions et la tendence latente au moralisme de ceux qui font la experience de la désaffection et
de la légareté: dés le livre Il, le poate flétrit la licence conjugale et il rejoint par dépit les preoccu
pations du pouvoir. Il retrouve les interdits ancestraux contre la passion incontrolée et l'exemple
de Troie perdu par l'arnour illicite. Il transpose dans la pureté primitive, como Tibulle dans un ra
ve rustique, son idéal damour puro 1. Alfonsi a tras bien mis en relief cette religion darnour, sa
pureté et ses exigences." André, J. M. L'oiium dans la vie morale et intelectuelle romaine des origines a
l'époque augustéenne. Paris, 1966, p.412-413. Citamos, por lo significativo, este largo fragmento. Pa
ra la oposición amor puro vs. amor venal, véanse las páginas 415 ss.

31 Se trata de la canción que comienza: Can vei la lauzeta mover... (Cuando veo la alondra mover...).Ver
Ríquer, M. Op. cit. t.I, p.384 ss.
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presentaciones poéticas en las que el amor alcanza la felicidad que prometía y
en todas ellas la aspiración a la vida perfecta parecería incompatible con la licen
cia sexual que viven personajes como los del mundo de la elegía". La forma de
la obra parece confirmarlo hasta en lo que respecta al yo que habla en los poe
mas, el poeta protagonista que se complace en su aparente pureza; esta lectura
justificaría que encontremos el ars amandi de Príapo separando las tres primeras
elegías del ciclo de Delia de las dos últimas. Como en el caso de Catulo, el per
sonaje lamenta la indignidad de la mujer amada y, sin hacerse explícitamente
culpable a su vez en el fracaso del amor, exhibe su propia licencia. El hecho de
que Tibulo mismo hubiese aprobado tal interpretación es algo que nos resulta en
extremo difícil de comprobar, no tanto por la distancia histórica y la ausencia de
testimonios como por la naturaleza misma de la obra poética", No obstante, la
correspondencia entre las elegías y su disposición en el Corpus tibuliano mani
fiestan una voluntad compositiva que integra las declaraciones del protagonista
en una red más amplia de sentido y que de este modo las supera.

Juan Pablo Calleja
Universidad Nacional de La Plata

32 Por ejemplo, en la historia de Miranda y Ferdinand en La tempestad, en Dante, o en los enamora
dos de Cervantes, como Persiles y Sigismunda, y sus modelos de la novela griega. Los riesgos de
la licencia, mínima comparada con Lesbia o Nérnesis. aparecen claramente representados en el ca
so de Dido: Ille dies primus leti primusque malorum / causaJuit; neque enim specie famaue mouetur / nec
iamfurtiuom Dido mediiatur amorem: / coniugium oocai, hoc praetexit nomine culpam - Eneida, IV, 169-172).

33 En este aspecto, como en muchos otros de este trabajo, nos hemos basado en la hermenéutica de
Hans-Georg Gadamer. En general partimos del concepto de mímesis y de verdad poética, no de
un punto de vista historicista.
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