
EL ESTADO ACTUAL DE LA INTERPRETACION
DE LA POESIA ROMANA y

LA ESCENA CRITICA CONTEMPORANEA*

Ya en la primera década de este siglo Richard Heinze, uno de los grandes
latinistas de nuestro tiempo, escribió un elocuente artículo sobre "Las tareas ac
tuales de la historia de la literatura romana". Enfatizaba allí dos perspectivas bá
sicas, cuya interacción, cuando se practica intensivamente, resulta esencial para
la dinámica de la interpretación de la literatura en general y de la poesía roma
na en particular. En primer lugar recomendaba, como lo había hecho en otros ar
tículos fundamentales, la necesidad de prestar atención a la configuración histó
rica y social de una obra literaria, pero reformulaba ahora tales aspectos en tér
minos sorprendentemente modernos, como las "demandas estéticas del públi
co" y la relación entre "productores" y "receptores". Segundo, en lugar de des
tacar la filología clásica como un modelo para la investigacióny la interpretación
literarias - y esto tan sólo veinte años después de aparecer la edición revisada de
la monumental obra de Boeckh Encuklopadie und Methodologie del' Philologischen
Wissenschaften - Heinze criticaba a la filología clásica haberse dejado superar por
el tipo de trabajo que se estaba realizando en las literaturas modernas. En lugar
de contentarse con el mero positivismo histórico, destacaba la importancia de la
recepción posterior de la literatura romana, porque tal literatura "no murió con
sus creadores; sus obras continuaron viviendo e influyendo". Concluía entonces
reclamando cooperación entre los estudiosos de las literaturas clásica, medieval
y moderna (Heinze 161 ss., esp. 174 s.).

Hoy, cualquier lector sagaz de un libro escrito por un clasicista está condi
cionado, como parte de su horizonte de expectativas, a esperar el momento en
que se cae en la vieja horma del déja tiu. Parte de mis razones para comenzar con
una referencia a Heinze es, por lo tanto, no transgredir tales códigos genéricos y,
de hecho, superarlos lo más rápido posible. Más importante, por supuesto, es la
esencia de la exhortación de Heinze. Si se la hubiera seguido, el curso de la in
terpretación de la literatura romana en este siglo podría haber sido muy diferen
te. De ser partícipes activos en las discusiones hermenéuticas, los latinistas se
convirtieron en meros espectadores, situación que no se aplica a los helenistas,
cuya obra es cada vez más fructífera por la incorporación de modernos enfoques
antropológicos y literarios, totalmente combinados con la tradicional atención al

Introducción (págs. 1-40) a Karl Galinsky (Ed.): The lnterpretationof Roman Poctry: Empi
rism or Hcrmcncuiics? Frankfurt am Main, Peter Lang. 1992:. Traducción castellana de Silvia Es
ter Saraví. Las menciones al "volumen" citado en la introducción corresponden a los trabajos
que integran esta publicación colectiva, cuyo índice detallamos luego de la Bibliografía.

Agradecemos al Profesor Galinsky la autorización para publicar en nuestra revista este
estudio fundamental.
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actual de la poesía romana; ocurre simplemente que a menudo no ha sido expre
sada. Tampoco podría inferirse del título de este libro que teoría y empirismo
sean considerados como opuestos irreconciliables. Claramente no lo son, como
Tzvetan Todorov, entre otros, nos lo recuerda (p. 173), pero era útil elegir para
nuestra discusión un tema que pudiera generar definiciones de método más
exactas en lugar de las vaguedades predominantes, que no deberían ser confun
didas con flexibilidad. Por otra parte, como es claro a partir de las colaboracio
nes para este volumen, los latinistas están bien enterados de la discusión en cur
so sobre teoría y hermenéutica en las literaturas modernas, y aunque las deudas
específicas con ellas rara vez son reconocidas, la absorción de sus prácticas tuvo
lugar por ósmosis; esto se aplica, por ejemplo, al rótulo "crítica afectiva" de
Stanley Fish porque releva al crítico "de la obligación de ser correcto (una pau
ta que simplemente desaparece) y sólo le pide que sea interesante (pauta que
puede ser hallada sin la menor referencia a una objetividad ilusoria]."? O, para
dar otro ejemplo, la noción de una pluralidad infinita de significados deJacto ha
sido suscripta con entusiasmo por muchos intérpretes anglo-americanos de la
poesía latina, especialmente por los que viven descubriendo esos nuevos signi
ficados, a saber, "voces" en la crítica virgiliana. De esto deriva que los estudios
americanos sobre autores de prosa romana, con excepción ocasional de la cata
logación de tropos retóricos y cosas semejantes, han declinado a menos que un
nivel de subsistencia porque el asunto requiere un parámetro relativamente más
alto de validación metodológica.'

De una manera más positiva aunque similarmente sin formulación expresa,
hay, de hecho, una considerable convergencia entre las preocupaciones de los in
térpretes de la poesía romana y las de los teóricos modernos quienes simplemen
te han recurrido a una extensión mayor, y a veces excesiva, para explicarlas.
Cuestiones como la multiplicidad de las interpretaciones posibles y su relación
con el texto y el autor, la historicidad en que se configura originalmente de la obra
y la de las subsecuentes interpretaciones, "el peso del pasado" sobre los poetas
que trabajan en una tradición dada, la validez de una interpretación formalista
como la Nueva Crítica (aún muy en boga entre los latinistas americanos) y la fir
me resistencia a la "teoría" en favor de un goce más directo de la obra de arte o
literatura: tales son las principales preocupaciones compartidas. Ellas proporcio
nan, además, otra ilustración, en palabras de Frank Lentricchia (p. 280), de "que
el cambio tan elogiado de la teoría crítica tradicional a la contemporánea encubre
significativos hábitos comunes". Es importante discutir éstas y otras cuestiones,
y relacionarlas brevemente con los diversos ensayos de este volumen.

"Literature in the Reader: Affective Stylistics" en Fish, 197.0, 383 SS.; d. los comentarios de Abrams,
1979,580 YGraff, 1977,473 ss.

, El estudio de Winkler sobre Apuleyo (1985) es una excepción rara y deliciosa.
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1. ¿Qué hacer con las interpretaciones múltiples?

Ni siquiera la filología tradicional tuvo en cuenta jamás el mito del significa
do único fijo e inmutable de una obra de literatura. Hace más de un siglo, Boeckh
estableció, con una concisión que lamentablemente ha encontrado pocos imitado
res, las mismas cuestiones epistemológicas (p. 86) sobre las que gustan extenderse
los teóricos contemporáneos. Hasta la terminología de Boeckh es sorprendente
mente moderna. Habla acerca del "infinito número de condiciones para cada
enunciación individual" y la "imposibilidad de llevarla a una claridad discursiva".
Cita a Gorgias sobre la imposibilidad de la realidad expresiva (d. Belsey 7 ss.) y su
incomunicabilidad, Concluye destacando, para usar palabras de Robert Scholes (p.
154), que "supuestos diferentes e incluso encontrados pueden dirigir cualquier lec
tura de un solo texto por una sola persona" y, por lo tanto, esa interpretación sólo
puede ser un proceso de aproximación en marcha que nunca se completa. Ahora
bien, como lo expresa [ohn Dryden, "jamás un texto es explicado por completo,"

Otra buena intención en el camino hacia lo que se ha desbordado en un in
fierno teórico, es el reconocimiento obvio de que las grandes obras literarias - las
muy remanidas "clásicas", para el caso - son clásicas precisamente porque son
susceptibles de nuevas interpretaciones por las generaciones siguientes que, debi
do al mundo cambiante, pueden tener sensibilidades culturales diferentes a las de
la audiencia original. Como profesores de clásicas, no queremos tratar la épica ho
mérica o la Eneida de Virgilio cual si fueran piezas de museo que nos dejan fríos y
distantes. Somos también parte de una audiencia moderna que quiere reaccionar
ante ellas directamente y encontrarles un significado individual. Tales significa
dos, por supuesto, pueden ser muy subjetivos y completamente anacrónicos.

Estas cuestiones ocupan el centro del debate teórico actual, y es instructivo
observar brevemente las principales soluciones que han sido propuestas y eva
luar su utilidad para la interpretación de la poesía romana. Una tendencia plau
sible ha sido la simple diferenciación entre el significado original y los desarro
llados en el curso de la historia interpretativa. E. D. Hirsch, por ejemplo, distin
gue entre el "significado", i.e. el significado original del texto conferido en gran
medida por el autor, y los variados tipos de "significación" o "relevancia" pro
ducto de valores y contextos culturales posteriores. La teoría toma en cuenta las
nociones de historicidad y relativismo histórico desarrolladas por Gadamer y,
desde una orientación lingüística, por de Saussure. El reconocimiento de esta
condicionalidad es, en el fondo, una comprensión de sentido común y conduce
al reconocimiento adicional, por parte de un hermeneuta literario no carismo
crático como el último Peter Szondi, de que incluso nuestros propios sistemas
hermenéuticos son un producto de condiciones históricas y por esto serán reem
plazados oportunamente en el decurso histórico (p. 25).

La diferencia entre esa actitud liberal y la conducta más autocrática de algu-
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no de sus colegas franceses y americanos no podría ser más marcada (cf. Felpe
rin 203). De acuerdo con el cambio de paradigma desde el autor - al texto - al lec
tor, celebran la muerte del autor de manera bastante diferente a la de los latinis
tas literalistas que en las presentes décadas se congregan en torno a los bimile
narios de la muerte de los principales poetas romanos. La existencia separada de
autor y texto fue introducida por la Nueva Crítica; son bien típicas las observa
ciones de Wimsatt: "El poema no pertenece al crítico ni al autor (está desligado
del autor desde el nacimiento y va por el mundo más allá de su poder de con
trolarlo). El poema pertenece al público" (p. 75). El post-estructuralismo, con di
versas variantes y construcciones transicionales, ha desarrollado más esa premi
sa en dos respuestas principales a la pregunta: "¿qué significa este texto?" (cf.
Todorov 183). Los deconstruccionistas en general responderán: "absolutamente
nada" y, reconociendo el relativismo histórico y lingüístico de la interpretación,
pasan a igualar toda interpretación con malinterpretación. Aunque esta es una
política segura contra críticos hostiles y alivia al intérprete de la ansiedad de
equivocarse sobre un texto (Craff, 1977,473), significa una hermenéutica de in
consecuencia. El Profesor Cante en su artículo se une al coro de aquéllos que sos
tienen que la crítica literaria no necesita tales remedios.

El nuevo "pragmatismo" literario torna. irrelevante esa pregunta, al respon
der: "cualquier cosa". El cambio de paradigma se extendió más cuando la auto
ridad de la literatura, que era aún reconocida en los años 70, fue reemplazada,
en una voluntaria confusión de medios y fines, por la autoridad de la crítica. Im
portan solamente el lector y, en especial, el crítico: ellos, y no el poietcs ("hace
dor"), son los hacedores de significados. Esto los coloca en la posición privile
giada de componer las reglas a medida que avanzan; "un vehículo que va ha
ciendo carriles guiado por sus propios carriles," como Peter Creen ha caracteri
zado el proceso (p.8). La validez llega a ser una cuestión discutida o, en palabras
de Richard Rorty, el intérprete "simplemente proyecta el texto en una forma que
le servirá a sus propios objetivos."

Por supuesto, hay una equidistancia entre tales extremos. Para que los lec
tores clásicos no se vuelvan complacientes en este punto, es útil recordarles que
este modus inierpreiandi aparentamente moderno ha tenido una larga carrera en

.la interpretación de las letras griegas y romanas. Las interpretaciones subjetivas
no son nuevas, aderezos aparte. Una vez más, los teóricos modernos al menos
explican sus presupuestos. Por otra parte, lo hacen con manifiesta honestidad.
Peor sería no aprenderlo, aunque el "método" mismo es una incitación a la irres
ponsabilidad. No hay realmente método, pero, para dar sólo un ejemplo, esa
orientación es apenas diferente de lo que expresa Wilamowitz al respecto: "¿Por
qué este preciado "método filológico"? No hay ninguno: no más que un método

"Nineteenth-Century Idealism and Twentieth-Century Textuality," en Conscqucnccs of Prag/lltl
tism (New York] 982) 151.
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'\

para pescar. La ballena se arponea; el arenque se pesca con red; los peces peque
I10S son engañados con la carnada; el salmón, lanceado; la trucha, cazada al vue
lo. ¿Dónde encuentras el método para pescari '" Inversamente, críticos como R.
S. Crane, a quien el Profesor Zetzel cita abundantemente, pueden elogiar a Wi
lamowitz por su ostensible aversión al reduccionismo endémico que ha sido la
ruina de los sistemas teóricos y hermenéuticos (Graff, 1987,234-36). La solución
"pragmática", por eso, es una interesante paradoja lógica.

Sin embargo, ello no obvia la pregunta concomitante por una jerarquía cua
litativa o la validez de las interpretaciones múltiples. Una respuesta, dada por
los defensores de la teoría de la recepción, es que el significado de una obra lite
raria es concretado a través del tiempo por varias generaciones de lectores. En
otras palabras, aspectos diferentes, aunque inmanentes, de una obra pueden ser
descubiertos en el curso del tiempo y su suma total, que no necesariamente im
porta una síntesis, abarca el significado de la misma. Todas las interpretaciones,
por esto, contribuyen al despliegue o producción del Sinnpoteniial de un poema
o novela. Un cuidadoso examen de tales recepciones, revela lo que uno podría
sospecharr''Ia notable docilidad con que el texto sigue virtualmente todas las
predisposiciones de sus intérpretes" (Lobsien 28), ya sea el Ulysscs de [oycc
(Lobsien) o los poemas de Marcial (Sullivan). Los textos, después de todo, "no
ofrecen ninguna resistencia a los actos de interpretación."?

¿Cómo, entonces, podríamos privilegiar una interpretación frente a otra?
¿Cómo las interpretaciones miopes pueden ser puestas en su lugar por otras más
perspicaces? Aquí hay una solución:

Estos primeros lectores ciegos - podrían ser reemplazados, en aten
ción a la exposición, por la ficción de un lector ingenuo, si bien la tradi
ción puede proveer amplio material al respecto - necesitan luego, a su
vez, un lector crítico que revierta la tradición y momentáneamente nos
acerque a la visión original. La existencia de una tradición divergente,
particularmente rica en el caso de los escritores que pueden ser llamados
con legitimidad los más esclarecidos, no es accidental, sino parte consti
tutiva de toda literatura, la base, de hecho, de la historia literaria.
Es admirable cómo pueden aplicarse estos comentarios a Virgilio, por ejem

plo. Los grandes escritores dan origen a "tradiciones divergentes particularmente
ricas". ¡Qué alivio es ver la confirmación del valor del lector crítico que "nos acer
ca a la visión original" ! Sin duda aquí está hablando - no, más bien, "aullando'?'>

" Citado por William M. Calder III en Crcck, Romaniand Byzalltillc Studics 16 (1975) 452.
Scholes 158, parafraseando a Fish.

, Tal terminología no es desconocida en tentativas como la de Don Fowler en Creeec and RO/11c :17
(1990) 106, para descartar todo pedido de explicaciones de método en la interpretación actual dl'
la poesía romana. Como Fowler mismo lo ilustra, citando a E. Lefevre (en G. Binder, ed., Succu
lum AllgllStll/11 2 [Darmstadt 1988] 178), si los intérpretes americanos de la Eneida no explican sus
procedimientos, otros lo harán por ellos.
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un clasicista tradicional. Pero no, es realmente el mismo Paul de Man (p. 141): "A
pesar de su rica textura post-estructuralista, la caracterización que hace de Man
de la mejor crítica es familiarmente tradicional" (Lentricchia 306). Del mismo mo
do, hasta el nietzscheano Stanley Fish se refiere a "comunidades interpretativas,
más que al texto o al lector, que producen significados y son responsables de la
aparición de rasgos formales" (Fish, 1980, 14). A pesar de la acostumbrada vague
dad de la noción (d. Scholes 152-54), volvemos al concepto de gremio al que el
Profesor Habinek se refirió varias veces durante nuestra conferencia.

Dada esta suerte de tradicionalismo de parte de los exponentes incluso más
vanguardistas de la teoría literaria, nosotros, intérpretes de la poesía romana, no
tenemos por qué volver la espalda al refinado tradicionalismo hermenéutico de
críticos como Hirsch, Graff y Scholes, al juzgar la calidad y validez de las distin
tas interpretaciones. Hay un amplio término medio entre los extremos del posi
tivismo "objetivo" y el igualitarismo de los "indecidibles". Es en este espacio
donde tiene lugar la mayoría de nuestras actividades, como el referato de publi
caciones y la supervisión de tesis doctorales. Los principios que estos críticos in
vocan coinciden ampliamente con los que siguen los clasicistas en su práctica ac
tual, pero de nuevo, es útil verlos examinados? y dar lugar a la reflexión crítica
y autocrítica.

La noción de que la teoría sola no produce buena crítica se encuentra ya en
Boeckh;'" como buen alemán va a mencionar la importancia de factores como el
Gefühl (tal vez mejor traducido como "sensibilidad intuitiva") e incluso el tacto,
cualidades que son valoradas de igual manera por los críticos modernos no teó
ricos como Frederick Crews (p. 1041) YSusan Sontag. De un modo más general,
el sentido común (alegado, por ejemplo, por Michael van Albrecht) es el que jue
ga un papel crucial en la buena crítica, además de los criterios más específicos
citados por el trío tradicionalista que mencioné en el párrafo anterior, y tal sen
tido común es algo no susceptible de definición. Catherine Belsey emplea un ca
pítulo entero para definirlo (y rechazarlo), separando las estéticas de la recep
ción de Iser y [auss como ejemplo culminante: "El Acto de lectura de Iser es, en
varios sentidos, un relato teórico excelente de lo que, en toda su variedad, la ma
yoría de los lectores humanistas liberales en la segunda mitad del siglo XX pro
bablemente hacen cuando leen" (p.35). Para Belsey, que es una buena represen
tante de la defensa de la nueva teoría por la teoría misma, no es del todo bueno.
Ella encuentra las lecturas específicas de Iser "muy convencionales" -una noción
que puede estremecer suavemente a latinistas como Antonie Wlosok" - y postu-

., Ver en especial Hirsch, 1967, 127 ss. sobre temas como libertad crítica y restricción interpretativa,
problemas y principios de validez e interpretación objetiva; Scholes 149 ss. para algunas definicio
nes básicas de interpretación; y Graff, 1987,247 ss. sobre problemas de teoría.

'" Citado extensamente por James Zetzel (p. 42, abajo).
11 Quien reprocha a lser por tener mucho del relativismo y subjetivismo de las intcrprctationcs modcr

nac; ver Wiirzbllrger [ahrbiicher 8 (1982) 16 ss. Contra, ver especialmente P. 1. Schmidt y Barner.
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la "un nuevo marco teórico que rompa esencialmente con la propuesta del sen
tido común". La caracterización de Belsey, aunque polémica, es otra ilustración
de los "hábitos comunes" compartidos por los críticos tradicionales y modernos
que ya he mencionado en varias ocasiones. Jauss en particular es otra muestra
de que algunos teóricos modernos difieren de los clasicistas sólo por el grado
mucho mayor con que definen y articulan las cuestiones hermenéuticas. Me li
mito a un ejemplo: su distinción concisa entre tres "horizontes de expectación"
que los críticos deberían usar para sus interpretaciones (Jauss, 1981,473). [auss
diferencia útilmente entre los siguientes tipos sucesivos de lectura que compren
de la interpretación total: (1) una primera lectura estética, etapa que otros teóri
cos identifican con "comprensión"; (2) una segunda, lectura de "explicación re
trospectiva"; (3) una tercera, lectura histórica "de modo que podamos atrapar el
texto en el horizonte de su alteridad y en su diferencia con nuestra propia expe
riencia." Esta lectura histórica, continúa, "puede comenzar con la reconstrucción
del horizonte de expectación de los lectores originales del texto; esto hace plena
justicia, sin embargo, a la necesaria unidad de la tríada hermenéutica sólo cuan
do se ha elaborado la distancia histórica entre el texto y el presente y cuando se
tiene en claro la tradición de lecturas que preparó el camino para la interpreta
ción más reciente."

Un ejemplo concreto puede bastar para ilustrar lo beneficioso que podría
ser este proceso de tres etapas de sentido común para la interpretación de algu
no de los tópicos más debatidos en la poesía romana, como el final de la Eneida.
Un cuarto de siglo atrás, Michael Putnam reinterpretó la escena en la que Eneas,
después de vacilar, mata a Turno furiis accensus et ira terribilis, como la victoria
de las fuerzas oscuras en la Eneida. Con un celo que sobrepasó incluso al de los
predecesores cristianos de este punto de vista, curiosamente no reconocidos,
Lactancia y Agustín, la afirmación reiterada de esta interpretación peculiar, con
algunos añadidos entrelazados, ha venido a compensar su intrínseca debilidad;
índice de la cual es el modo no muy sofisticado con que pegan (aunque Putnam
no lo hace) la etiqueta de"Augusteo" o "historicista" a todo el que no quiere ad
herirse. Para llevar la discusión a un nivel más alto, es útil citar la conclusión
completa de Putnam y luego examinarla brevemente a la luz de la metodología
de [auss,

Este es el final del capítulo de Putnam sobre la "Victoria trágica" (pp. 200
201):

Al abrirse la epopeya, le tocaba a Eneas estremecerse de frío cuando
los vientos, las primeras pruebas de la cólera de Juno, amenazaban con
la muerte inminente (solvuntur frigore membra: 1,92). Ahora que el poema
alcanza su clímax, el uso de esta misma frase en el momento exacto en
que Eneas pasa a personificar la cólera vengativa y da muerte a Turno
constituye una de las ironías más amargas y convincentes de Virgilio. La
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rueda ha completado su círculo. Poca sorpresa hubiera causado cuando
Juno parece ceder tan pronto al ruego de Júpiter, deponiendo su cólera
en consideración a la futura grandeza romana. Porque, de acuerdo con
los deseos del poeta, es ella - no Eneas ni la grandeza que Augusto pare
ce representar - quien logra la victoria mayor cuando el alma de Turno
baja con indignado lamento a la región de las sombras.
Este es un ejemplo típico de la confusión o mezcla (Verschmelzung) de los

tres horizontes interpretativos con una consecuente falta de precisión. Cuando,
por el contrario, los mantenemos separados de entrada, surgen las siguientes
consideraciones:

(1) Lectura estética o "comprensión." ¿Cuál es el justificativo metodológico
para la aproximación léxica asociativa en virtud de la cual la repetición de pala
bras o frases es considerada implícitamente como la clave de la "poesía"?" Esto
es, por supuesto, una variante heredada de la Nueva Crítica (a la que volveré en
seguida (ver Sección 2); de aquí, también la búsqueda de "ironías", especialmen
te las amargas. Pero, ¿es esta clase de lectura realmente apropiada para textos
que fueron recitados ampliamente y que no podrían ser marcados con redes ver
bales extendidas acá y allá? ¿Cómo se puede decir, entonces, que son "los deseos
del poeta"? ¿Por qué no decir: "ésta es mi lectura" en lugar de equiparar alegre
mente la propia lectura estética con las intenciones del poeta?

(2) Explicación retrospectiva. ¿Qué decir del contexto completo? ¿Cuántos
héroes épicos dudan incluso en matar a sus oponentes? Si perdonar a Turno es
pieias, también lo es la obligación de que Eneas vengue la muerte de Palante.
¿Qué decir acerca del trasfondo homérico? ¿Qué de la preparación de esta esce
na final, no sorprendente, a lo largo de la segunda mitad de la epopeya? ¿Qué
del contraste entre la atención de Eneas al ruego de Turno y el rechazo de Turno
a escuchar el de Latino al comienzo del Libro 12?

(3) Horizonte histórico. (a) Contemporáneo. ¿Cuáles fueron las actitudes ro
manas hacia la cólera? ¿Cómo trataban a los que quebrantaban los pactos? Por
contraste, ¿cuál es hoy nuestra reacción ante la cólera y qué sentimientos tuvi
mos, especialmente en los años 60, sobre la guerra y sus necesidades? Si nues
tras actitudes son parte de la interpretación, profesaríamos al menos este subje
tivismo como lo ha hecho recientemente alguno de los "Nuevos historiadores".
(b) Interpretaciones previas, i.e. Rezeptionsgeschichte, la reacción ante las cuales,
positiva o negativa, influye en la nueva interpretación. Para mencionar sólo
unas pocas: la crítica de los Padres de la Iglesia sobre el final de la Eneida; fren
te a ella, la excesiva tendencia a convertir a Eneas en proto-cristiano y estoico:
ahora que se escapa de esta imagen producida por las recepciones más tempra
nas, ¿no es mejor admitir que fue simplemente un molde errado para encajarlo,

12 Cf. w. Moskalew, Formular Language and Poeiic Design in thc "Acneid" (Leiden 1982).

19

Auster, 1997 (2). ISSN 1514-0121.

8



en vez de tratar su despliegue de emociones humanas como una caída de la gra
cia? En forma similar, la dimensión augustea necesita una precisión mucho ma
yor. ¿Hasta qué punto es legítimo hacer inferencias, a partir del tratamiento que
Virgilio da a sus personajes, sobre "la grandeza que Augusto parece represen
tar"? De un modo más general, ¿es suficiente convertir las tesis interpretativas
previas (e.g., "la Eneida es una glorificación de Augusto") simplemente en antí
tesis, en lugar de dar una nueva mirada al texto mismo y avanzar desde allí?

Como puede verse, esta clase de hermenéutica no impone un lastre teórico
innecesario ni predispone al lector. Toma en cuenta la historicidad del texto anti
guo y la de las subsecuentes interpretaciones, incluyendo las nuestras. No inhibe
las interpretaciones múltiples y les permite incluso una causa final que desearía
advertir: las respuestas múltiples del lector como parte de la intención del autor. u

Por supuesto, la verdadera característica de las grandes obras de literatura
es el hecho de que generan respuestas variadas y aún conflictivas. Este fenóme
no merece ser definido en términos diferentes al de la cómoda reliquia hereda
da de la Nueva Crítica que los latinistas convirtieron en rutina: "ambigüedad".

Esto necesita ser revisado en conjunción con una de las características esen
ciales de la poesía romana: su constante referencialidad y alusión sistemática a
los predecesores griegos y romanos, un asunto para el que el Profesor Cante
ofrece algunas sagaces redefiniciones. En términos prácticos, este factor, entre
otros, explica los muchos estratos y la complejidad sofisticada de la poesía del
final de la República y de la poesía augustea. Tomemos los principales persona
jes de la Eneida (cf. Griffin 193/94): Eneas es Aquiles, Héctor, Hércules, Menelao,
[asón, Odisea, y Paris, y Augusto; Dido es Nausicaa, Calypso, Medea, Cleopa
tra, Ariadna, y la nada romántica Dido de Nevio. Nuestras respuestas cambian
y pueden variar de lector a lector, pero la intención guía del poeta no está ausen
te. En la excelente formulación de [asper Griffin: "Todo esto puede ser, por su
puesto, un mero caos de directivas contradictorias y propósitos confusos de par
te de Virgilio. En realidad es más que eso, porque esta complejidad de respues
ta es una parte vital de la intención del poeta y de la grandeza de su poema" (p.
195). En otras palabras, dos conceptos que los teóricos modernos han tendido a
excluir uno de otro, cuando no a negar por completo, vienen juntos aquí natu
ralmente: hay un fuerte centro autorial y, también, moral y una constante invita
ción al lector no precisamente a responder sino a participar en la evaluación de
la identidad siempre cambiante de estos personajes (y lo mismo se podría decir
respecto de la variación de los temas y escenas recurrentes, un proceso que Grif
fin en este volumen caracteriza apropiadamente como tema con variazioni). No es

" Por ejemplo, la ira, como sabemos por Cicerón y otros, era uno de los asuntos más debatidos en
la filosofía ética popular en tiempos de Virgilio (cf. AJP 109 [1988] 321 ss.): además es típico de Vir
gilio que termine la Eneidacon la nota de otro dilema más. Las respuestas a uno y otro no son fá
ciles, pero tampoco están envueltas en "ambigüedad moral".
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un teatro deconstruccionista, pero las dinámicas del proceso son similares a lo
que Paul Zanker ha llamado"Andachtsbilder" en el arte augusteo, i.e. figuras
mitológicas tales como Venus/Tellus/Pax en el Altar de la Paz augustea, que tie
nen una iconografía multi-referencial y compleja cuyos numerosos enlaces el es
pectador está invitado a descubrir y someter a reflexión. En resumen, estamos
tratando con una polisemia" intencional y autorialmente definida.

Este aspecto de la poesía romana conduce también a la hermenéutica legíti
ma, ejemplificada por el ensayo de Charles Segal, que expande una característi
ca inherente de una obra antigua con conceptos y construcciones - como "angus
tia del límite" - cuyo desarrollo y formulación posdatan la obra que estamos in
terpretando. Esto es una fuente mayor de "nuevas" interpretaciones que, lejos
de ser impuestas a un texto desde afuera, contribuyen genuinamente a elucidar
una de sus dimensiones dadas. El procedimiento concuerda con la progresión de
las sensibilidades y con la "intención original" del autor; elijo la frase delibera
damente porque cuestiones hermenéuticas similares son centrales para la inter
pretación de la Constitución de Estados Unidos y,. en efecto, han sido puestas en
el contexto de la hermenéutica literaria." En contraste con la práctica de triturar
un texto en el molino de una teoría, es "el texto mismo", como Segal nos recuer
da, "el que debería guiarnos hacia el método y no al revés." Esa, felizmente, es
la clase de trabajo que vemos acrecentarse en el área de la poesía romana, aun
que podría haber más." Esto no satisface el concepto autoteleológico de Belsey
de "un punto de partida radicalmente nuevo", pero está gobernado por el buen
sentido y es esencial para cumplir la verdadera misión de los clasicistas moder
nos: interpretar a los autores antiguos, sin caer en anacronismos, con los méto
dos y recursos sofisticados que hoy tenemos a disposición. Así también se aso
cian dos prácticas que la teoría actual ha tendido a desarrollar en un esquema de
bipolaridad irreconciliable: recuperación histórica centrada en el pasado y rein
terpretación centrada en el presente (Graff, 1987, 204; d. Sección 3). Es esta jus
tamente una de las numerosas instancias en que los latinistas pueden hacer una
contribución genuina al debate hermenéutico contemporáneo (d. Sección 6).

1I El término es más que apropiado: como apunta Annabel Patterson (Pastoral and Idcology. Virgil
to Valén¡. [Berkeley 1987] 30), fue Servio "quien introdujo en el discurso crítico europeo la palabra
crucial POIYSC1110US, como comentario sobre el cano de Virgilio en los versos iniciales de la Encida".
Patterson también le acredita a Servio, a quien los latinistas tienden a impugnar por su pedante
ría, "una captación teórica del problema de la referencialidad en un texto 'literario', así como
también de la metodología crítica que tal problema requiere". Barner 506 s. sugiere el uso de "mul
tifuncionalidad" en lugar de "polisemia" a causa de sus connotaciones supuestamente más
objetivas.

" Ver la publicación especial, editada por Sanford Levinson, de la Texas LatoReview (vol. 60.3, 1982)
sobre "Law and Literature" con contribuciones de Gerald Graff y Stanley Fish.

]c. Cf. la aplicabilidad al Eneas virgiliano, tan mal comprendido, de la definición de virilidad como
desapego de sí mismo, dada por el antropólogo David Gilmore (Manhood in ihe Making. Cultural
Concepts oj Masculinity [New Haven 1990]); Galinsky, Cap. 3.
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2. El legado de la Nueva Crítica

"La crítica literaria de la poesía romana", como Charles Segal puso cortés
mente en su introducción al libro de Cian Biagio Conte (p. 8), "permanece toda
vía bajo la excesiva influencia de la ahora envejecida Nueva Crítica". En lo que
a la Nueva Crítica se refiere, tal afirmación es más bien incompleta: seis años
atrás, Frank Lentricchia podía decir justificadamente que ella había estado "pa_
sada de moda en las últimas dos décadas, o incluso antes" (p. 320). No así en la
interpretación de la poesía romana donde, como Segal apunta, aun predomina.

Ruego entonces la momentánea indulgencia de los lectores que no son cla
sicistas por procurar un aggiornamento sobre todo en beneficio de los últimos,
porque éste es otro ejemplo de una práctica interpretativa en el campo de la poe
sía romana que se lleva a cabo sin mucho conocimiento de sus presupuestos, pa
ra no hablar de la reflexión sobre los mismos. Los latinistas simplemente adop
taron las principales modalidades de la Nueva Crítica y continuaron con ellas
sin reconocer su pertenencia a la Nueva Crítica, excepto, ocasionalmente, almas
valientes como James Zetzel.

Pueden darse dos explicaciones principales para el predominio continuado
del modus interpretandi de la poesía romana propio de la Nueva Crítica. Primero:
hubo una reticencia comprensible a seguir el tren de la teoría subsecuente, en es
pecialla post-estructuralista; el ensayo de Ralph [ohnson es un discurso articu
lado de ese rechazo y volveré sobre él más adelante (Sección 4). Por eso, mante
ner los métodos de la Nueva Crítica resulta en gran medida un asunto de farde
de mieux que, sin embargo, también subraya la inercia de los latinistas para pro
ducir algo de su propia cosecha que sea mieux; esto explica por qué, además de
su mérito intrínseco, la excepción provista por la hermenéutica del género y la
alusión, de Conte, es tan valiosa y por qué necesitamos iniciativas similares. En
segundo lugar, la Nueva Crítica, en los años 40 Y50, ofreció la oportunidad bien
venida de complementar la árida crítica filológica con una debida apreciación
estética. Esto coincidió con la creciente necesidad para los departamentos de clá
sicas de ofrecer cursos sobre civilización y literatura en traducción y, al pasar el
tiempo, con el requerimiento de más publicaciones para promoción, concursos
e incremento de méritos. La nueva modalidad interpretativa fue otro obsequio
más de los sureños norteamericanos a las clásicas, y no en menor grado porque
fue y es tan eminentemente practicable.

Los resultados están a nuestro alrededor, aunque pocos latinistas van tan le
jos como para recordar nostálgicamente los buenos tiempos pasados, con Allen
Tate (y, lejos de ser más santo que otros, hablo sólo como miembro activo de es
ta comunidad interpretativa particular): desde los días del primer seminario so
bre poesía romana como graduado, se realiza una búsqueda impaciente y nun
ca concluida sobre imágenes, motivos y grupos de motivos, temas, enlaces de
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palabras, estructura en forma de cajas chinas (aunque la preocupación por tales
esquemas, al fin, ha comenzado a disminuir), "tensiones", ironías, ambivalen
cias y paradojas. Por supuesto, es cuestión de buscar y encontrar: "Dada la elas
ticidad conveniente de términos tales como paradoja e ironía, pocos poemas po
drían dejar de revelar estas cualidades, de alguna manera, bajo una correcta y
ajustada inspección" (Graff, 1987,206). En cuanto a atribuir significación a repe
ticiones de palabras y frases, los intérpretes de la poesía romana fueron mucho
más allá que sus anónimos mentores de la Nueva Crítica. El resultado frecuente
ha sido una suerte de aproximación como de exprimidera a los poemas que
aplasta el designio poético en una secuencia de ecos verbales presumiblemente
relacionados.

La absorción de la Nueva Crítica en el estudio de la poesía romana no fue
por cierto del todo mala. En contraste con los departamentos de inglés y otros,
facilitó la integración de crítico e investigador en la misma persona. Un soplo de
aire estético lamentablemente pasó y se llevó a cabo algún buen trabajo sobre
imágenes, como el artículo fundamental de Bernard Knox sobre el Libro 2 de la
Eneida," Con esto, sin embargo, llegaron los retrocesos inherentes al método. Los
poemas fueron tratados cada vez más como mónadas estéticas sin marco de re
ferencia más allá del poema mismo (o, a lo sumo, algunas repeticiones verbales
en sus hermanos adyacentes dentro de un mismo libro de poesía). El inmanen
tismo resultante - compartido por la crítica contemporánea de la historia del ar
te -lo separó del autor (de aquí, la "falacia intencional") y de todo contexto his
tórico y social. La etapa final de este proceso - y no estoy afirmando que fuera
logrado en cada una de sus instancias - está caracterizada por Terry Eagleton:
"El poema en sí resultó tan opaco a la indagación racional como el mismo Todo
poderoso: existió como un objeto encerrado en sí mismo, misteriosamente intac
to en su propio ser único" (p. 47). Esto explica que todavía en 1990, haya tanta
resistencia a indagaciones racionales, por ejemplo, sobre la naturaleza exacta de
las "voces" que dirigen la interpretación de la Eneida por misteriosos rumbos.
No podemos reprochar a los teóricos post-Nueva Crítica por hacer de la "demis
tificación" una parte de su agenda.

Pero aunque los críticos literarios de la poesía romana pueden ser adversos
a las tendencias percibidas de las modas teóricas, muchos de ellos comparten
con estos teóricos la preocupación por un marco de referencia más amplio que
el poema mismo. El común acuerdo de trascender un formalismo aislacionista
no debería ser pasado por alto, aunque los caminos que tomemos puedan ser di
ferentes. Los estudiosos de clásicas, y los latinistas en particular, tienden a ser
eclécticos en sus métodos y esa fue, después de todo, una buena virtud romana.
Aunque manteniéndose libres de la rutina del formalismo de la Nueva Crítica y

17 AJ? 71 (1950) 379-400; reimpreso en S. Commager, ed., Virgil. A Collection of Critical Essays (En-
glewood Cliffs 1966) 124-42. Knox no es primordialmente un latinista.
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de sus tendencias entrópicas, los intérpretes de la poesía romana pueden toda
vía encontrar en aquella un valioso instrumento para el análisis, en combinación
con otros. Por el contrario, mientras la teoría moderna ha declarado a la Nueva
Crítica passé, realmente la ha extendido en la peor dirección: sirvan de prueba la
"muerte del autor", la transferencia o desplazamiento de "poder" de la vida real
y de la política al reino de la autoridad crítica (cf. Eagleton 142 ss. y Felperin 213
ss.) y el solipsismo y anti-humanismo resultantes (cf. Graff, 1987,250 ss; Said 2
ss.; Todorov 182 ss.). Por eso" la realización del postulado marco de referencia
más amplio a menudo es desechada por tales tendencias.

En contraste, es imposible para un buen estudioso de poesía romana consi
derar ni siquiera un poema individual en total aislamiento, dada la intensidad
de su interacción con la tradición anterior. De nuevo el Profesor Conte es quien
lo tiene admirablemente en cuenta, al reconocer con acierto que tal "alusión" es
algo más que una relación ad hoc entre un poeta y su predecesor, y al integrar en
su análisis (The Rhetoric oj Imitation) conceptos de semiótica y teoría estructural,
como la "competencia" del "Lector Modelo". Además, está, como siempre, el re
ferente histórico, de ningún modo ausente en la teoría contemporánea y sobre el
cual volveré enseguida. Sin embargo, de acuerdo con la visión de Boeckh (cita
do por Zetzel, p. 42 abajo) de que el valor de la teoría reside simplemente en vol
vernos concientes de lo que de otra manera hacemos sin advertirlo, es importan
te, sobre todo para los intérpretes americanos de la poesía romana, familiarizar
se con la génesis y principios establecidos de la Nueva Crítica. Observamos an
tes que, como todo, las teorías literarias y los sistemas de hermenéutica son pro
ducto de condiciones históricas, y la Nueva Crítica no es excepción. Los latinis
tas, que están incomparablemente equipados para hacerlo, tendrán que decidir
por sí mismos hasta qué punto el hecho de su historicidad convierte a los méto
dos de la Nueva Crítica en pasados de moda y hasta qué punto pueden conti
nuar siendo practicables.

3. El rol del historicismo

En su alocución de 1980 como Presidente de la MLA, Hillis Miller lamentó
que "la teoría se aparte de la historia. " Al hacerlo así, expresaba una dicotomía
percibida en alguno de los desarrollos de la crítica literaria actual que, por la
acostumbrada ósmosis, ha rozado también a algunos intérpretes de literatura
antigua. El modelo de historicismo que fue asentado como títere es principal
mente el estático Historismus del siglo XIX, centrado en von Ranke. Curiosamen
te, además de la escritura actual de nuevas historias étnicas, esta "noción estáti
ca de grupos eternos"'" ha sido la excepción antes que la regla en historiografía.

" Werner Sollors en S. Bercovithc, ed., Reconstructing American Literary History (Cambridge, MA
1986) 19.
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Lo tipifica la observación de Goethe de "que nadie duda de que la historia mun
dial debe ser reescrita de tiempo en tiempo", y este relativismo encontró su ex
presión más popular, en la historiografía americana, en Everyman his own histo
rian (1935) de Carl Becker. La hermenéutica histórica, en efecto, es muy similar
a su compañera literaria: está presente el constante reconocimiento, de parte de
todo buen historiador, de que no hay relato o interpretación definitiva. Sólo po
demos aproximarnos a la meta; para parafrasear a Dryden, nuevamente, un he
cho histórico nunca es totalmente explicado, así como tampoco lo es un texto. In
cluso la familiaridad casual con la historiografía nos hará concientes del hecho
de que el revisionismo es endémico en la disciplina. Cuando, por lo tanto, "la
textualidad ha llegado a ser la antítesis exacta y el desplazamiento de lo que
puede ser llamado historia" (Said, pp.3 ss.), éste es sólo otro efecto de la depar
tamentalización de las disciplinas humanísticas y del solipsismo de mucha de la
crítica contemporánea, un solipsismo que resulta tanto más punzante e irónico
en vista de la grandiosa retórica epistemológica que pretende proveer conceptos
unificadores para la diversidad de las experiencias.

Un resultado adicional, como apunta Said, ha sido que "en los estudios li
terarios americanos no ha habido, en el pasado cuarto de siglo, suficiente traba
jo de investigación histórica de primera línea que pueda ser llamado 'revisionis
ta'" (p.167). En lugar de proveer reinterpretaciones auténticas, el esfuerzo de los
teóricos modernos ha estado concentrado en redefinir y reembalar un producto
inalterado. A menudo, tales formas de crítica "sólo llegan a un mero intercam
bio de opinión", como un vidente y quimerista Joshua Whatmough dijo en el
prefacio a sus lecturas Sather en 1956 cuando abogó, como Ralph [ohnson hoy,
por el "goce de la literatura como tal, desnudada de exterioridades innecesa
rias" (p. vii). Si bien esto incluye el placer intelectual, como apunta Marilyn Skin
ner en su respuesta, el punto saliente es, en palabras de Said, que "para que ha
ya interpretación efectiva, después de todo lo dicho y hecho, en lo que es una
disciplina histórica, debe haber también historia efectiva, trabajo de archivo
efectivo, compromiso efectivo en el material real de la historia" (p. 167). Es, sin
duda, un punto de vista que debería ser compartido por el mayor número de
clasicistas y ciertamente por los estudiantes de poesía romana. El valor de toda
obra literaria o, específicamente, de un poema romano, no se agota en su dimen
sión histórica. Es tonto, sin embargo, polarizar la interpretación en historia aquí
y estética allá, y luego ir a empantanarse en aporías; la hermenéutica de [auss,
que debe todo a la praxis, muestra, justamente como hacen Hirsch y Boeckh, que
estos aspectos necesitan ser combinados, como de hecho lo están en muchos es
tudios de la poesía romana.

Ese esfuerzo, para continuar por un momento nuestra reseña de la escena
moderna, fue también la tesis central de Toward a Neto Historicism (1972) de Wel
sey Morris, que le dio el nombre, aunque no mucho más, al Nuevo Historicismo
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contemporáneo, cuyos incipientes movimientos tanto preocuparon a Hillis Mi
ller, Morris citó claramente el paralelo con la interpretación literaria: "No se ha
dado una razón convincente de por qué la perspectiva histórica y la respuesta
estética deberían ser mutuamente excluyentes. El nuevo historicista se fija como
tarea la resolución del modo dual de existencia de la literatura al introducir la
estética en la historia..."(p.30). Como un antídoto contra las definiciones mono
líticas de historicismo que residen en los escritos de los teóricos literarios, Mo
rris también diferenció útilmente entre varios tipos de historicismo y, por esa es
pecie de coincidencia que desafía lo hermenéutico, encontró tantas clases impor
tantes como lo había hecho Empson con la ambigüedad.

Para los observadores hartos de las modas críticas cíclicas, el "Nuevo Histo
ricismo" de la década pasada puede ser nada más que "historia sin notas al pie
de página", pero su propia orientación distintiva es una ilustración adecuada en
sí misma de la historicidad de tales tendencias interpretativas. Además de "disol
ver la literatura en el complejo histórico" sin recurrir al "vocabulario anticuado
de alusión, simbolismo, alegoría y mimesis", y renunciando al formalismo vacío
en favor de "colocar consideraciones históricas en el centro de la escena del aná
lisis literario?", es una reacción contra la departamentalización profesional que
fue exacerbada por los teóricos literarios. El Nuevo Historicismo es interdiscipli
nario y apunta a la iluminación de la cultura (Stephen Greenblatt ahora prefiere
el término "poética cultural") desde la perspectiva de varios campos académicos
relevantes: literatura, historia, antropología, historia del arte, religión, etc. Para
un estudiante de Altertumswissenschaft todo esto suena sorprendentemente fami
liar. Al mismo tiempo, los Nuevos Historiadores reconocen su heterogeneidad y
la etiqueta es un paraguas más que la implicación de una nueva ortodoxia."

Lo que es nuevo en el Nuevo Historicismo y lo hace un verdadero hijo de
su época es su congenialidad con las actitudes postmodernas. Justamente como
los arquitectos postmodernos pro-clásicos no vuelven simplemente al neoclasi
cismo, así los Nuevos Historiadores evitan volver a la vieja escuela del determi
nismo histórico, a "abovedadas construcciones hipotéticas" y "ecuaciones cau
sales". En su lugar, prefieren "sorprendentes coincidencias". El resultado es un
bricolage no diferente del encontrado en las construcciones postmodernas, refle
jando lo que Lyotard ha definido como la falta de un centro espiritual comparti
do y de una autoridad absoluta en favor de la relativización de las "grandes na
rraciones" de la historia como la ciencia y la religión." Ambos, los arquitectos y
los Nuevos Historiadores debieron resistir una ortodoxia existente (la "Inquisi
ción Protestante", en la apropiada frase de [encks), yevitar el estigma de una

'" Veeser, xii, con referencia a T, Hawkes, "Uses and Abuses of the Bard", TL5 (April10, 1987) 391-93.
'" Para más detalle, ver el útil panorama de Brook Thomas,"The New Historicism and Other Old

Fashioned Topics", en Veeser 182-203.
at J. F. Lyotard, Tlie Postmodcrn Condiiion: A Repon 011 Knoiolcdg« (Minneapolis 1984).
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vuelta en gran escala al tradicionalismo. Ni unos ni otros, por lo tanto, se atre
vieron a voltear a sus inmediatos predecesores: de aquí la yuxtaposición de ele
mentos Modernistas e historizantes en la arquitectura postmoderna" , mientras
que los Nuevos Historiadores comparten con los postestructuralistas una preo
cupación por el "poder" y "han sustituido las 'ideas' por las relaciones de poder
como unidades fundamentales del análisis histórico" (Thomas 225). Los latinis
tas nuevamente reconocerán algo familiar en esta perspectiva y en la pública ad
misión de los Nuevos Historiadores de que sus actitudes personales (hacia los
sucesos corrientes, por ejemplo) dan forma a sus escritos: ambas cosas, después
de todo, fueron la inspiración guía para The Reman Revolution de Sir Ronald Sy
me, la obra sobre Augusto más influyente, todavía, desde que fue publicada en
la época de las autocracias de Hitler, Mussolini, y Stalin. La diferencia yace en el
rechazo de los Nuevos Historiadores a ser sistemáticos en gran escala y así co
meter la falacia de la causalidad.

¿Qué puede aprender de todo esto el crítico literario de poesía romana? Al
menos tres puntos son dignos de notar. Uno, la atención a los aspectos históri
cos de la literatura no está pasada de moda para nada sino que vuelve a ser una
parte constitutiva de la escena crítica contemporánea. Aunque hay diversas de
finiciones, como era de esperal~ el historicismo es bien reconocido y activamen
te dogmático. Sobre todo en la disciplina de clásicas, pues, no debería ser usado
simplemente como una etiqueta reduccionista. Dos, hay un esfuerzo por combi
nar las perspectivas histórica y estética en la escritura de literatura e historia. La
interpretación de la poesía romana ha tenido una tradición distinguida en este
aspecto, desde Richard Heinze a Cardan Williams (la modestia me impide men
cionar a los colaboradores de este volumen). Es una buena tradición que debe
ría ser mantenida. Tres, el estudio de la poesía romana, en verdad, debería ser
una "poética de la cultura" que se beneficie a partir de una orientación interdis
ciplinaria. De nuevo, hay una buena tradición para construirla. A diferencia del
Nuevo Historicismo, no debe su génesis a una reacción, y por lo tanto está exi
mido de la angustia (Angst) de ser sistemático. El reciente libro de Eleanor Leach
sobre representaciones literarias y artísticas del paisaje en la Roma republicana
y augustea es un espléndido ejemplo.

Existe, por supuesto, la tentación de alternativas creativas. En un reciente
ensayo sobre Daphnis y Chloe de Langa, el último [ack Winkler se abocó a la cues
tión metodológica con una exactitud que los clasicistas deberían usar más a me
nudo (Winkler, 1989, 102):

Pero la cuestión metodológica más amplia es saber si los lectores
tendrían simplemente como meta tratar de reproducir el significado del
autor (si él tuvo alguno - es decir, si él tuvo uno). ¿Concederíamos esa

21 Ver [encks y mi capítulo sobre "Classicism in Postmodern American Architecture" en Classical ami
Modem Interaciions.
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gran autoridad a los escritores que leemos? Si nuestras facultades críti
cas se aplican únicamente al servicio de recuperar y reanimar un signifi
cado del autor, entonces ya nos hemos entregado a las premisas y proto
colos del pasado: estructuras pasadas de violencia cultural y sus descen
dientes en las alcobas y callejuelas oscuras del presente. Esto, sobre todo,
es lo que no debemos hacer.
Aquí se reúnen varias cuestiones que necesitan ser diferenciadas unas de

otras. Recuperar el significado del autor o, de una manera general, el contexto
histórico y social u "horizonte" es una tarea esencial para el crítico. Probar o in
tentar leer una obra a la luz de su tiempo no tiene nada que ver con suscribirse
a sus valores. La confusión es común entre los críticos modernos quienes "insis
ten en que la interpretación es un evento productor de valor, no una mímesis pa
siva de valores que están allí" (Lentricchia 345). De hecho, sin embargo, el inten
to de reinterpretar una novela griega en un modo políticamente correcto, como
Winkler procede a hacer en esta instancia, finalmente produce el irónico resulta
do de volverla menos objetable a las sensibilidades modernas. El intérprete
ahistórico creativo simplemente termina practicando una especie de censura
más sofisticada. El historicismo, en suma, es esencial porque se ocupa de la alte
ridad de la literatura de otras culturas y otros tiempos.

Una cuestión final que necesita ubicarse bajo el título de historicismo es la
que ha producido el hecho más cercano a una controversia metodológica explí
cita que hemos tenido recientemente en la crítica erudita de la poesía romana. Se
centra en el dilema de hasta qué punto los poetas romanos dieron forma a sus
creaciones sobre la base, o bien de preceptos literarios, reglas de género, y de la
tradición poética precedente, o bien sobre la base de la experiencia e inspiración
a partir del mundo social, cultural y material en que ellos vivieron, o sobre am
bas. No es una cuestión nueva porque sintetiza en gran manera la interpretación
estética y erudita de la poesía romana desde el comienzo de la investigación clá
sica, que coincidió con el período romántico (d. el ensayo de James Zetzel), pe
ro fue respondida concretamente - y, desde el punto de vista de sus críticos, par
cialmente - por Francis Cairns en 1972 en su Generic Composition in Greek and Ro
man Poetry. "La teoría que subyace en este libro", Cairns escribió, "es la de que
la totalidad de la poesía clásica está escrita de acuerdo con grupos de reglas de
los distintos géneros, reglas que pueden ser descubiertas por un estudio de la li
teratura supérstite misma y de los manuales de antigua retórica que tratan este
asunto", primeramente el Rhetor Menandro y el Pseudo-Menandro del III D.C.
cuyas estrellas ahora comenzaron a lucir con más brillo que nunca en el horizon
te interpretativo. Asimismo, "los poemas de la antigüedad clásica no son inter
namente completos, sino que son miembros de tipos de literatura conocidos en
la antigüedad como gene o eide, que serán descriptos en este libro como géneros."

Uno de los méritos del libro de Cairns fue impulsar a los latinistas en direc-
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ción a la reflexión metodológica. Y podría ser más que una sorprendente coinci
dencia el hecho de haber sido publicado al mismo tiempo que los teóricos lite
rarios, fuera de las clásicas, estaban debatiendo la misma cuestión a su manera.
The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry de Harold Bloom apareció al año si
guiente y su "supuesto tácito es que esa identidad poética resulta, de algún mo
do, un proceso totalmente intraliterario sin ningún contacto con procesos extra
literarios más vastos que conforman la identidad humana" (Lentricchia 326), ca
racterización notablemente oportuna también para el estudio de Cairns sobre la
influencia poética, a pesar de las diferencias particulares entre su obra y la de
Bloom. Cairns, entretanto, ha puesto en claro (d. su ensayo en el presente volu
men) que él no es ciego a tales procesos extraliterarios, pero que se trata de una
cuestión de énfasis. Respondiendo directamente a Cairns, [asper Griffin, en va
rios artículos meticulosamente documentados, subrayó la importancia del me
dio contemporáneo de los poetas romanos, y fue acusado, a su vez, por Richard
Thomas de "volver atrás el reloj" hacia un modo de interpretación no crítico, ro
mántico y biográfico. Hay algunos aspectos exagerados en esta discusión, como
en todo debate académico, con el objeto de afilar el punzón, si no la daga; la ma
yoría de los latinistas está, en verdad, completamente en guardia y aprecia la
complejidad de la relación entre estos dos aspectos, lo que es, tal vez, el rasgo
más singular de la poesía romana. Este aparece prominentemente en varios de
los ensayos de esta colección e incluye la intención de Cante y Cairns de ir más
allá de un mero formalismo en la definición del género por medio de la discu
sión de "géneros de contenido".

4. Resistencia a la teoría

La resistencia de la filología clásica a la teoría actual sigue el mismo mode
lo que vimos en su adhesión, al menos en el área de la poesía romana, a las es
trategias interpretativas de la Nueva Crítica: es practicada, más que articulada.

En lugar de ser un fenómeno superficial, sin embargo, tiene raíces históri
cas que se conectan fácilmente con las principales objeciones que hoy hacen los
críticos no clasicistas a la teoría moderna. El asunto merece un tratamiento más
amplio que el que puedo dar aquí y, a fin de mantener la discusión tan concisa
y focalizada como sea posible, lo resumiré bajo varios ítems.

1) Anti-metodismo. Mientras que la filología clásica puede haber sido sinóni
mo de hermenéutica en los primeros tiempos del siglo XIX, desarrolló una fuer
te tendencia anti-metodista en las décadas siguientes (d. Peradotto). El menos
precio de Wilamowitz al "método filológico", citado arriba (p. 6), es típico y tie
ne su contraparte en el pronunciamiento de Housman de que "el conocimiento
es bueno, el método es bueno, pero una cosa es necesaria por sobre todas las de
más: tener una cabeza, no una calabaza, sobre vuestros hombros, y sesos, no un
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pastel, en vuestra cabeza.'?" Se comprende, por supuesto, que es siempre el otro
colega quien tiene la calabaza sobre sus hombros y el pastel en su cabeza. Sub
yace en tales afirmaciones el reconocimiento, como vimos antes, de que hay un
elemento de juicio subjetivo en toda actividad crítica, ya sea que involucre la
edición de un texto o una interpretación literaria. La elevación del principio de
subjetivismo uber alles por parte de los deconstruccionistas y pragmatistas pue
de ser considerada, entonces, como el triunfo de una completa honestidad fren
te a las aporías y otros "indecidibles", o como una reductio ad absurdum. Aunque
muchos clasicistas no lean nunca los diversos argumentos y artículos que sus
tentan el Against Theory de Knapp y Michaels, su anima naiuraliier aniimeihodica
no dudaría en estar muy de acuerdo con los sentimientos expresados allí. Otro
tanto harían con la siguiente advertencia de Roland Barthes:"

Algunos hablan vehementemente y con urgencia sobre método. Es
te nunca les parece bastante riguroso o formal. El método deviene Ley,
pero como esta Ley se halla desprovista de todo efecto que pudiera estar
fuera de sí misma, siempre queda corta. En definitiva, una obra que in
cesantemente declara su voluntad-por-la-metodología como resultado,
al fin resulta siempre estéril. Cada cosa ocupa un lugar dentro del méto
do, nada queda para la "escritura"..., el investigador repite que su texto
será metodológico, pero este texto nunca llega. Para matar la investiga
ción y sumergirla en los despojos de las obras abandonadas, nada más
seguro que el método. En algún punto, hay que volverse contra el méto
do, o al menos tratarlo sin ningún privilegio de fondo.
Esta advertencia contra el método en sí mismo puede fácilmente convertir

se en una excusa para evadir del todo cualquier método.
2) El anii-humanismo de la teoría moderna. Esta preocupación de ningún mo

do es la defensa residual de nostálgicos y obstinados clasicistas que están poco
dispuestos a ser arrastrados en las complejidades de la estructura profunda. Por
el contrario, es un tema dominante en las críticas de la teoría moderna, muchas
de las cuales provienen de críticos que no son tradicionalistas. Harold Bloom ha
bla de "la chata pesadez anti-humanística de todos estos desarrollos en la críti
ca europea" (pp. 12-13) Y Tzvetan Todorov concluye su travesía medular a tra
vés de la crítica americana con el comentario de que "está dominada por lo que
podemos llamar con su verdadero nombre, antihumanismo" (p.190). El camino
que él piensa que debería seguirse es "el indicado por Scholes" que "debería ser
llamado humanismo crítico"(ibid).

En el centro de esta objeción se hallan los aderezos científicos y la jerga im-

23 Para la cita completa ver el ensayo de Zetzel (p. 42 abajo).
21 Te! Quel47 (1971) 95. en la traducción de Harari 10.
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penetrable de gran parte de la teoría contemporánea". Si volvemos el reloj un si
glo atrás, encontramos precisamente esas características, con la superespeciali
zación profesional concomitante, aplicadas a la filología clásica y, unas pocas dé
cadas más adelante, contribuyendo vastamente a la reducción del rol que ella
una vez tuvo en la educación. Como en la teoría moderna, los medios devinie
ron fines. El aparato elaborado que estaba destinado al estudio de los textos lle
gó a ser más importante que el estudio de los textos mismos, todo en un esfuer
zo por ser tan científicos como las ciencias emergentes que comenzaban a recla
mar su lugar en el curriculum. La comedia romana, por ejemplo, fue sometida a
una inspección científica rigurosa, verso a verso, en términos de elementos
"griegos" y "romanos", criterios que eran definidos en sí mismos con gran can
tidad de subjetividad. Aunque la comedia raramente resulta más divertida vis
ta a través de discusiones eruditas de toda clase, estudiosos como Leo y [ach
mann virtualmente destruyeron su existencia literaria, algo que podría haber si
do evitado si hubieran tenido en cuenta la advertencia de Richard Heinze y hu
biesen considerado, por ejemplo, su recepción en las literaturas posteriores.

Esta estrechez auto-inducida, resultante de una confusión de medios y fi
nes, fue uno de los principales contribuyentes de una drástica disminución del
estudio de clásicas. A partir de aquí, entonces, este último ha llevado una exis
tencia tenue. Correr una vez más el riesgo, a través de la teoría moderna, de re
petir los mismos errores que cometió la filología autoteleológica no es, obvia
mente, un curso de acción que muchos clasicistas considerarían seriamente.
Muy por el contrario, la mayor parte de los clasicistas americanos de hoy en
cuentran su raison d'éire y la seguridad que pudiera haber para la continuidad
de la disciplina, precisamente en la relevancia de "cuestiones de significación
más general sobre literatura", desatendidas por sus predecesores del siglo XIX
(Graff, 1987,35). La perniciosa experiencia de la filología solipsista nos ha ense
ñado a no retirarnos nuevamente, para usar palabras de Said, de nuestras "ba
ses, los ciudadanos de la sociedad moderna", como lo hizo la crítica entrópica
moderna (Said 4). El alcance humanístico, y no la teoría, es el camino para la su
pervivencia (ver, sin embargo, las observaciones de Marilyn Skinner para una
perspectiva algo diferente). El resultado es que la mayoría de los clasicistas ame
ricanos, igual que los arquitectos postmodernos pro-clásicos, son practicantes
idiosincráticos, una característica que refuerza la tendencia hacia el empirismo y
el eclecticismo de libre-estilo con preferencia a cualquier teoría.

Esto está relacionado con el muy fuerte determinante sociológico de los de
partamentos de clásicas americanos. La mayoría de los departamentos son pe-

Eagleton apunta tendencias similares en la génesis de la Nueva Crítica: "Su batería de instrumentos
críticos fue un modo de competir con las ciencias duras en sus propios términos, en una sociedad don
de tal ciencia era el criterio dominante del conocimiento" (p.50). Deberíamos ser concientes de este
condicionamiento histórico común a la filología clásica "dura", la Nueva Crítica, y la teoría moderna.
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qucños- tres a ocho miembros de facultad - y, por lo tanto, no pueden brindar un
teórico, especialmente uno que enseñe sólo teoría como se han acostumbrado a
hacer sus colegas en los departamentos de inglés. Críticos como Graff han equi
parado correctamente el crecimiento de la industria de la teoría con el triunfo de
la profesionalización excesiva que es endémica en las burocracias académicas
americanas. En contraste, la tendencia de alguno de los más amplios programas
de clásicas en EE.UU. ha sido juntar de nuevo a Humpty Dumpty y convertir a
las clásicas en un estudio integrado de literatura, lengua, historia, arte, arqueo
logía, filosofía, leyes, lingüística y religión, y animar a su facultad a enseñar si
guiendo estas líneas. El último Bartlett Giamatti presentó tales programas clási
cos como un modelo para las humanidades en generaF". Aunque tales modelos
llenan una necesidad intrínseca y son el resultado orgánico de un contenido aca
démico, el establecimiento de los programas autónomos de teoría es percibido
cada vez más como el resultado de una creación artificial de trabajo académico,
que sólo lleva a una nueva fragmentación de la disciplina. Es irónico, vista de la
orientación marxista de tantos de estos teóricos, que estén conformes con la ob
servación de Walter Benjamin de que "en la cultura capitalista, el deseo de no
vedad se vuelve recurrente en ambos sentidos de la palabra: "La moda es el eter
no retorno de lo nuevo?", Más fundamentalmente, la orientación interdiscipli
naria de los modernos clasicistas americanos se mantiene en duro contraste con
el hermetismo de muchos teóricos modernos también americanos. Bajo estas cir
cunstancias, los llamados a ampliar la disciplina clásica y revitalizarla mediante
un compromiso de diálogo con la teoría literaria moderna pueden asumir toda
la fuerza de un oxímoron (necesito destacar otra vez que no coincido con todos
estos puntos de vista: simplemente estoy tratando de explicar por qué la resis
tance clásica, y especialmente la de los latinistas, no es meramente caprichosa).

3) Respeto al texto y al autor. Los teóricos modernos americanos son produc
to del sistema educativo de EE.UU. y raramente dominan una lengua extranje
ra. Tal vez esto sea la causa de que hayan inventado la propia. En cambio, por
tener que ser expertos al menos en dos lenguas extranjeras obligatorias, los cla
sicistas vienen de una tradición atenta a la lengua y al modo en que la usan los
autores. Aun las divergencias de esta tradición, como la filología "científica" de
fines del siglo XIX y comienzos del XX, son excesos de esta preocupación más
que invalidaciones de ella. Aunque crean en la libertad interpretativa, los clasi
cistas serán cautelosos con la querella de langue y parole y compartirán los axio
mas de Scholes de que "esta libertad...está ciertamente restringida por la len-

". Thc Uniocreiiu and ihc Public lnirrcsi (New York 1981) 58. Para mayor contexto, cf. mis notas so
bre "Roma,. America, and the American Classics Profession Todav" en Classical and Modcrn
lntcraciions, c. 6.

17 Brook Thomas (nota 20, arriba) 187 con referencia a W. Benjarnin, Gcsammcltc Schrijicn 1.2
(Frankfurt 1972) 677.
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gua" (154) Y de Eagleton de que "es un engaño academicista ver la obra literaria
como una arena de infinitas posibilidades que se escapan" (pp. 87 ss.). 0, para
dar otro ejemplo, la siguiente crítica de las interpretationes modernae podría haber
sido escrita fácilmente por un clasicista:

La interpretación en nuestro tiempo, sin embargo, es aún más com
pleja. En efecto, el celo contemporáneo por el alcance de la interpretación
a menudo es impulsado no por piedad hacia el texto problemático (que
puede encubrir una agresión), sino por una abierta agresividad, un
abierto desdén por las apariencias. El viejo estilo de interpretación era
insistente, pero respetuoso; estableció otro significado por encima del li
teral. El estilo moderno de interpretación excava, y cuando excava, des
truye; escarba "detrás" del texto, para encontrar un sub-texto que su
puestamente es el verdadero.
Pero estas observaciones son de Susan Sontag (p. 6). En el momento opor

tuno se impuso la autoridad del crítico a expensas del autor: un desplazamien
to, como hemos anotado antes, en el dominio de la teoría, del poder que los aca
démicos no alcanzarían en el mundo real. Aparte de las más clamorosas afirma
ciones de Stanley Fish a las que ya me he referido, el concepto de Harold Bloom
de la relación del poeta con su precursor como "la angustia de la influencia" pro
porciona una ilustración interesante. Argumentando que para los poetas poste
riores - a quienes Bloom justifica que sean totalmente neuróticos en esto - un mo
do de hacer frente al peso del pasado es entregarse a una mala lectura delibera
da o incluso a un encubrimiento de la obra de sus predecesores, Bloom reclama
entonces al menos igual status para el intérprete: "La obra del intérprete, como
un acontecimiento, no es más ni menos privilegiada que el acontecimiento de
encubrimiento del poeta posterior con respecto al poeta anterior. Por lo tanto, la
relación del poeta anterior con el posterior es exacltamente análoga a la relación
del poeta posterior con el intérprete mismo" (Bloom, 1975,58). Y no es otra cosa
que eso, por supuesto (ver Lentricchia 338 s.). La perspectiva diferente de los in
vestigadores de la poesía romana en la cuestión de la influencia poética y las ac
titudes romanas ante la misma (d. Sección 5), los ha protegido ampliamente de
tales malinterpretaciones.

De nuevo, en algunos casos, justamente puede ser un asunto de no pensar
las cosas hasta el fin. Con el respeto por la lengua, su manipulación y sus mati
ces, llega el respeto por el autor. Esto conduce, bastante confusamente, a una
identificación con la intención autorial de aún las lecturas más deconstruccionis
tas (deJacto) de la poesía romana, especialmente de la oeuvre de Virgilio. Los crí
ticos literarios, y no precisamente clasicistas, son afortunados por tratar princi
palmente con las obras de autores que han muerto hace tiempo. Los especíme
nes vivos, hablan una lengua altamente desambigua: "Está en la naturaleza de
la deconstrucción" escribe [ohn Updike, "robarle a las obras literarias su conte-
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nido intencionado, reemplazándolo por mensajes subliminales que el autor no
intentó.'?' El proceso ciertamente se observa en la interpretación de autores co
mo Catulo y Virgilio, pero, ingenua e implícitamente, todavía es equiparado
siempre con la intención del poeta. El colmo ha sido una ausencia de tendencias
autoritarias como las expuestas por Barthes (cf. Felperin 203): con todo su con
servatismo, los clásicos realmente se han adherido a actitudes que son más libe
rales y tolerantes que aquéllas de sus hermanastros hostiles. La razón es una
mezcla de inercia, laissez-faire, y la genuina flexibilidad y tolerancia que Robert
Stern ha destacado correctamente en su valoración de la tradición clásica en ar
quitectura." Hemos evitado, por ejemplo, aplicar un doble parámetro a nuestros
escritos y a los de los poetas muertos: si bien el reconocimiento de que la poesía
es una clase especial de discurso no es una visión novedosa (d. Whatmough),
un poema no significa simplemente cualquier cosa sino lo que su autor quiere
significar - un parámetro al que los deconstruccionistas, en particular, no han sa
bido ajustar sus propios pronunciamientos (Felperin 34ss.) -. La inconsistencia,
no, la hipocresía de tal actitud fue muy bien sintetizada por el reproche de De
rrida a [ohn Searle de ma1construir lo que Derrida significa.

4)¡Gozar! ¡Gozar! Mucho de lo que he bosquejado en esta sección es el tras
fondo natural de la "jeremíada" de Ralph [ohnson en donde pide una vuelta a
la simple alegría de la lectura por placer. Los lectores determinarán por sí mis
mos, como lo hace Marilyn Skinner, el grado de afinidad entre sus argumentos
y la iouissance de Barthes, la "nouvelle cuisine del placer del texto", en la irónica
definición de un crítico reciente (Huyssens 38). Es realmente una comida tradi
cional, aunque al Profesor Johnson ciertamente no le faltan compañeros de ban
quete en la escena crítica contemporánea.

Ellos incluyen a Susan Sontag quien, más de diez años antes de que Barthes,
formulara su idea de iouissancecon sus connotaciones sensuales, postuló que"en
lugar de una hermenéutica, nosotros necesitamos una erótica del arte" (p.13). El
remedo de ciencia de parte de los teóricos modernos se ha encontrado con fre
cuente desaprobación, porque es inadecuado a la tarea (d. Crews 1040ss.). Todo
rov expresa su esperanza de que "este olvidable episodio de la crítica contempo
ránea pueda ser rápidamente olvidado" y pide el retorno de la crítica a la fun
ción que le es propia, "la de participante en un doble diálogo: como un lector,
con su autor; como autor, con sus propios lectores, quienes en el proceso pueden
incluso llegar a ser más numerosos" (p.191); Todorov, como [ohnson, no se ocu-

2' Nct» York Times Book Reoictn (June 10, 1990) 40. Cf., con un gran sentido del humor, Levin. esp.
SOOss.

'" Modcm Classicism (New York 1988) 283: "El clasicismo ofrece al arquitecto un canon como guía,
pero que es un canon liberal y tolerante. Propone modelos de excelencia en composición y deta
lle. No establece una sola ruta sino señala variados caminos... El clasicismo tiene flexibilidad y to
lerancia estructural". El debate en torno al "canon" clásico en literatura debería estar informado
por perspectivas similares.
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pa del feminismo, algo que la respuesta de Marilyn Skinner trata vigorosamen
te de compensar. Al menos, existe la convicción general de que los "grandes tex
tos clásicos, que continúan retribuyendo tan ricamente cada construcción y de
construcción histórica que suscitan" (Felperin 223), permanecerán en el centro
del cambiante discurso crítico y, por tanto, el gozo sin la parafernalia y jerga de
una industria de interpretación autoservicial y sobreprofesionalizada. Esto tam
bién resultó un punto focal del ataque sistemático a la teoría por Stephen Knapp
y Walter Benn Michaels en CriticalInquiry y en la vívida discusión que siguió por
tres años (1982-85). Mucho de esto hace eco de sentimientos similares de clasi
cistas tan diversos como [oshua Whatmough y los editores de Arian contra la in
trusión de un método filológico excesivo en el goce y comprensión de la litera
tura clásica. El punto no es un retorno a la inocencia, pero esta clase de lectura
estética, tan enfatizada por [auss, es una primera lectura necesaria. A veces, po
demos querer detenernos allí, y otras veces esto puede no resultar suficiente. La
respuesta a esta cuestión, también, es un asunto de respuesta del lector.

5) Convergencias

La discusión en curso ilustra, como se podía esperar, que hay en verdad "há
bitos significantes comunes" en la interpretación de la poesía romana y la crítica
y teoría literaria moderna. Las respuestas y métodos pueden ser diferentes, pero
no sorprende que muchas de las cuestiones y preocupaciones centrales sean las
mismas. Estas incluyen el campo de significados posibles, la búsqueda de una re
ferencialidad mayor que el monadismo de los poemas, el más que positivista rol
del historicismo, el equilibrio entre respuesta histórica y estética, y la preocupa
ción por una crítica humanística que trascienda la excesiva profesionalización.
Además, hemos observado algunas nociones sorprendentemente tradicionales,
incluso debajo del más moderno atavío, como la afirmación de de Man sobre el
"lector crítico que...nos lleva más cerca de la visión original". Podemos añadir a
esto, por ejemplo, la afirmación de [ane Tompkins de que un texto literario pre
senta "hombres y mujeres con recursos para el ordenamiento del mundo que ha
bitan":", y compararlo con el dictum de C. M. Bowra de que la Eneida "tuvo éxito
al hacer algo que ninguna epopeya había hecho antes ni después: ayudar a mu
chas generaciones de hombres a formular sus puntos de vista sobre los proble
mas capitales de la existencia.'?' Espero haber dejado en claro, al mismo tiempo,
que tales convergencias no deberían alentar la complacencia, entre los latinistas,
de que lo que se va vuelve, y de que podemos practicar nuestra labor por la me
ra absorción u ósmosis de ejemplares apropiados sin la reflexión crítica.

JO Scnsaiional Dcsign«: Thc Cultural Work of American Ficiion (New York 1985) xiii.
JI From Virgil to Miltoll (London 1945) 34. Esto es verdad desde Dante a [oe Paterno; ver Paterno: by

the book(New York 1989) 40-46.
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Dos ejemplos específicos finales ilustrarán que los clasicistas pueden útil
mente aguzar su reflexión incluso sobre algunos de los tópicos más tradicionales
de la poesía romana, mientras que, recíprocamente, los críticos literarios moder
nos pueden ganar una perspectiva valiosa con la apropiada comprensión de la
naturaleza especial de estas cuestiones, tal como ha sido elucidada por los latinis
tas cuando se aplican a los poetas romanos. El primero, para usar las bien cono
cidas frases de Bate y Bloom, es el peso del pasado o la angustia de la influencia.

"Por qué los romanos", como un estudioso moderno ha subrayado con gran
propiedad, "se arrojaron al difícil negocio de absorber la cultura de una nación
extranjera justamente cuando estaban envueltos en guerras extenuantes con otra
nación extranjera ( esto es, Cartago en el III A.C.), sigue siendo uno de esos rom
pecabezas que caracterizan a las naciones en sus horas más inescrutables y deci
sivas... La asimilación de la lengua, maneras y creencias griegas es indistingui
ble de la creación de una literatura nacional que, con toda su imitación de mo
delos extranjeros, fue inmediatamente original, auto-afirmada y agresiva.":"
Desde sus comienzos, entonces, la literatura romana, y la poesía en particular, se
caracterizó por la deliberada imitatio de modelos griegos. Esta relación ha sido
estudiada exhaustivamente por los latinistas en un modo positivista. Más allá de
eso, sin embargo, existe el claro reconocimiento de que los poetas romanos no
consideraron la tradición literaria pasada como un peso sino más bien como un
desafío a su creatividad. La etiqueta conveniente de aemulaiio incluye algunos,
aunque de ningún modo todos los aspectos de este concepto creativo, que me
rece una investigación más amplia (Cf. Woodman y West). Los estudios de
Bloom sobre los poetas ingleses son, al menos, un contraste útil. Los latinistas es
tarán intrigados por las definiciones de inspiración clásica - como clinamen, tes
sera, y apophrades - que Bloom usa para varias categorías de influencia poética, y
por sus intentos de categorizar el fenómeno, como hacemos muchos de nosotros,
en términos distintos de la mera relación individual entre un poeta y otro.

En este contexto, los intérpretes de la poesía romana a menudo apelan a la
noción de género, tópico relevante en varios ensayos de este volumen y un re
curso que Bloom no usa. Como se verá, el género tiene una elasticidad inheren
te y una elasticidad aún mayor en la definición moderna, pero es útil para me
diar entre los extremos de enmarcar la cuestión de la tradición poética en térmi
nos completamente individuales o rigurosamente totalizantes. Ese es, en última
instancia, el camino tomado por Bloom quien define la relación en términos de
la victimización del poeta posterior por sus predecesores. Los poetas están "con
denados a la tradición" y responden con actitudes de odio y amargura. La ma
yor parte de ellos lo máximo que puede hacer es luchar por "la ilusoria priori
dad de lo más nuevo". Luego Bloom procede a categorizar, con seis términos

.u A.Momigliano, Alíen Wisdom. Thc Limiis of Hcllcnization (Cambridge 1975) 17.
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clásicos idiosincráticos, los intentos de los poetas por quebrar la continuidad con
sus predecesores.

El objetivo de Bloom está en los poetas románticos - un punto de referencia
apropiado, como sugiere el ensayo de James Zetze1- y aún cuando su valoración
necesite ser adaptada para la misma tradición romántica, nos ayuda a apreciar
mejor los logros de los poetas latinos que a menudo damos por sabidos. Aunque
no podamos ya mirar en sus almas, ellos se ocuparon con éxito de la angustia de
la influencia en sus obras poéticas. Ovidio, por ejemplo, ostensiblemente lo hizo
ignorándola; en lugar de angustia, despliega un juego ingenioso acerca de la tra
dición poética que, sin embargo, él entiende demasiado bien. No sorprende que,
por esta razón, algo de su poesía se haya leído como poetología (d. las discusio
nes de von Albrecht y Fantham). Esa es precisamente la clase de lectura que uti
liza Bloom, en especial para Satán en el Paradise Lost. O bien, para dar otro para
lelo: aunque Horacio no se angustia frente a sus predecesores griegos y urge a
los romanos a escribir en esa tradición en el Ars Poetice y en otras partes," está
muy preocupado, en la epístola a Augusto, debido a la preferencia obsesiva de
los romanos por sus propios precursores romanos. La apreciación del mérito de
un poeta, para ellos, es proporcional al tiempo transcurrido desde su muerte.
Poetas nuevos como Horacio son, en efecto, víctimas de tales actitudes. Este no
es propiamente el mismo problema intra-poético que fue discutido por Bloom,
sino una variante interesante: el peso del pasado es impuesto al poeta por su au
diencia. Es otro saludable recuerdo de que tal audiencia existe y necesita ser to
mada en cuenta por los historiadores y críticos literarios. De un modo más ge
neral, los estudiosos de poesía romana deberían alegrarse con la declaración de
Lentricchia de que "Bloom ha lanzado audaces e importantes ideas que amena
zan con convertir al moribundo tema de la influencia en el pivote del historicis
mo más satisfactorio para la crítica moderna ...El impacto último de sus cuatro
libros será quitar el tema de la influencia a los cazadores de fuentes y registra
dores de ecos", y potencialmente" reforzar nuestro más tradicional acceso al es
tudio literario" (pp.325ss.). Todo esto es muy a propósito para los latinistas.

Un segundo tópico que está reapareciendo en la moderna crítica literaria y
tiene una relevancia obvia para la poesía romana es la noción de la dimensión
moral de la literatura. Dada la amplitud de definición de la moralidad y su
opuesto, un conocimiento mutuo de sus discusiones sobre la aplicabilidad del
concepto por parte de los latinistas y críticos modernos puede beneficiar su de
puración. De acuerdo con esta construcción del poema como una entidad autó
noma, la Nueva Crítica consideró la dimensión moral como inherente al poema

Ver especialmente A.P 268 ss.: vos exemplaria Craeca/nociurna uersate manu, versate diurna y su
alarde en C. 3.30.13ss.: princeps Acolium carmen ad Italos/deduxissc modos. Para su actitud en Epist.
2.1, d. mi extensa discusión en Atti del Convegno mondiale secientifico su Virgilio 1 (Milan 1984)
245-49.
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mismo, en lugar de dependiente del poeta o del lector: "Ni la cualidad de un pen
samiento del autor, ni el efecto de un poema sobre el pensamiento del lector de
bería confundirse con la cualidad moral del significado expresado por el poema
mismo" (Wimsatt 87). Scholes (p.14), citando a Ricoeur y Frederic [ameson, sos
tiene que encontrar tales significados es la tarea esencial del lector crítico: " ...ten
dremos que restaurar la dimensión judicial a la crítica, no en el sentido trivial (de
sacreditado por Frye y otros) de clasificar textos literarios, sino en el más serio
sentido de cuestionar los valores propuestos por los textos que estudiamos". To
dorov amplía esta noción configurándola en contraste con un empirismo libre de
valor, y concluye enfáticamente su discusión de "Pseudo-Issues y Real Issues"
con esta nota: "La crítica necesita darse cuenta de su inseparable dimensión ética:
no en detrimento del conocimiento empírico de los hechos, sino liberándose de
las ilusiones de otro empirismo que se baste a sí mismo, cualquiera sea su natu
raleza. Aquí, para mí, es donde yace la cuestión real" (p. 181). Concordantemen
te, Conté, en las palabras de Charles Segal, "no vacía al personaje u otros elemen
tos narrativos de su significación humana. Está siempre interesado en retrotraer
el análisis semiótico de la estructura literaria a la significación moral de la acción:
las cuestiones de ideología, valores, sufrimiento, e historia" (p.15).

Esto es lo más apropiado. en tanto el aspecto moral ocupa un lugar central
en gran parte de la poesía romana. El punto de vista consagrado en Roma acer
ca de la poesía en particular, era que ella existía para inculcar moralidad. Encon
tramos una suscinta expresión de ello en el Arte Poética de Horacio donde el área
específica de la moral es la del matrimonio y conducta marital". Canto y poesía,
de acuerdo con Horacio, enseñaron primero a los hombres "la sabiduría para
distinguir la propiedad pública de la privada, para prohibir la relación sexual
fortuita e imponer las leyes del matrimonio" (A.P. 396-98). El propósito moral de
la poesía fue reconocido como perfectamente legítimo en Grecia y Roma, aun
que el resultado no tuvo necesariamente que ser moralizante. El hecho básico es
que "los poetas augusteos encontraron una fuente de inspiración en la reflexión
sobre ideales morales, que da origen a algunas de sus más grandes poesías" (Wi
lliams 578). No estoy sosteniendo que su idea de moralidad en poesía sea idén
tica a la de los críticos modernos, pero hay un importante campo en común que
podemos explorar provechosamente.

6. Algunas conclusiones y desafíos

Varias conclusiones que conciernen a los desiderata y agenda de la crítica lite
raria de la poesía romana hoy, especialmente en América, han surgido en el cur
so de este examen. Para evitar el género del manifiesto didactismo, bastará un

J4 Ver Griffin 204 y.para el contexto augusteo y otros poemas horacianos, mi artículo sobre"Augus
tusLegislation on Morals and Marriage", Philologus 125 (1981) 126-44.
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breve sumario de las principales cuestiones:
1) Mientras que, como Thomas Habinek puntualiza en su ensayo, los lati

nistas pueden haber sido los entenados de la profesión americana de clásicas, tal
situación hace extremadamente imperativo que ellos establezcan con claridad
sus principios metodológicos y sus procedimientos. Lo que La Capra dice acer
ca de la historiografía (p.12) es aplicable también a la interpretación de la poesía
romana: "la historiografía que se aparta de la reflexión crítica ... no es un oficio.
No es más que una profesión consentida". Y también una intelectualmente pe
rezosa. Desencaminado y excesivo como a menudo resulta, el actual debate in
telectual ha planteado cuestiones fundamentales que reclaman una participa
ción responsable y distintiva de los clasicistas.

2) Esto no significa que la teoría tenga que ser abrazada por la teoría misma
y los medios sean reducidos a fines. Los latinistas no necesitan seguir a los post
estructuralistas en particular en el camino de la inconsecuencia, la trivialización
de la investigación y la crítica, y el hermeticismo. El hecho de que los antiguos
poetas, y en especial los poetas romanos reelaborando modelos griegos, estén
meticulosamente aplicados al lenguaje desafía los actuales pronunciamientos
críticos acerca del lenguaje poético, los límites de su intencionalidad y significa
do, y tales voces requieren ser oídas.

3) Los intérpretes de poesía romana, en tanto sea posible aprender algo de
la discusión actual, están excelentemente equipados para derrotar algunos de
los mayores defectos de la práctica actual de la teoría literaria y la crítica.

Nuevamente me limitaré a unos pocos ejemplos ilustrativos.
Primeramente, las clásicas en USA están progresivamente recuperando su

orientación interdisciplinaria y, con ésta, la base para la clase de diálogo que mu
chos modernos teóricos han tenido en mente, al menos en principio. La búsqueda
de una referencialidad más extensa, como hemos visto, fue una reacción contra las
tendencias puramente intraliterarias de la Nueva Crítica, pero esta reacción a me
nudo terminó en un aislamiento mayor, o en una teorización insensata y totalita
ria. En contraste, en la escena actual de la compartamentalización autoimpuesta y
burocrática en las humanidades, los departamentos de clásicas más que otros, pro
porcionan un contexto compatible con la poética y la crítica cultural. Pueden ha
cer una gran tarea para quebrar la falsa dicotomía entre crítica estética e histórica.

En segundo lugar, como Said, Graff, Eagleton, y muchos otros han notado,
la práctica actual de la teoría tiene poco que ver con el estudio de la literatura;
primariamente es, más bien, un fenómeno sociológico en el contexto americano.

Este es, incluso, otro dudoso triunfo de la tendencia endémica de academia
a la profesionalización, y por esta razón, al solipsismo, a cuyo propósito algunos
de sus nativos han consagrado toda una vida. Los comentarios agudos de Said
(p.4) en particular merecen ser citados extensamente porque constituyen un
apropiado telón de fondo para el vívido ruego de Ralph [ohnson:
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Pero no es accidental que el surgimiento de una tan estrechamente
definida filosofía de la pura textualidad y no interferencia crítica haya
coincidido con el ascenso del"reaganismo" o, por este motivo, con una
nueva guerra fría, militarismo creciente y gastos de defensa, y un vuelco
masivo a la derecha en asuntos tocantes a la economía, servicios sociales
y trabajo organizado. Al haberse apartado por completo del mundo pa
ra atender las aporías y paradojas impensables de un texto, la crítica con
temporánea se ha retirado de sus bases, los ciudadanos de la sociedad
moderna, que han sido abandonados en manos de las fuerzas del 11libre 11 

mercado, las corporaciones multinacionales, la manipulación de apetitos
consumistas. Una notable jerga ha ido creciendo y sus formidables com
plejidades oscurecen las realidades sociales que, por extraño que pueda
parecer, animan la investigación de limados de excelencia" muy distan
tes de la vida diaria en la época del declinante poder americano.

En contraste, el daño sufrido por la interpretación de la poesía romana, ha
dependido en gran medida de la trasposición de la matriz de la guerra de Viet
nam a las guerras de Eneas en Italia. Todas éstas, sin embargo, son advertencias
saludables de la historicidad de la teoría e interpretación literarias, tanto más
cuanto los teóricos modernos han estado tratando de rehuirla.

En tercer lugar, pues, latinistas y clasicistas tienen una espléndida oportu
nidad para trascender tal entropía y escribir para una audiencia distinta de sí
mismos y de los teorizadores, i.e. precisamente para lilas ciudadanos de la so
ciedad moderna". Al hacer eso, no necesitan caer en anacronismos y hacer el
mundo antiguo a nuestra imagen (d. los comentarios de Habinek sobre tales
tendencias en el siglo XIX). Escribir sobre poesía romana con sensibilidad mo
derna requiere una clara definición y conciencia de varios "horizontes de ex
pectación", como Charles Segallo demuestra bien en su artículo y en la discu
sión siguiente.

Para las clásicas, esta función superadora es una cuestión de supervivencia.
La buena noticia es que tal demanda está ciertamente ahí, y es probable que se
incremente si los departamentos de inglés se convierten en meros afiliados teo
réticos y los estudiantes que quieren aprender sobre autores, leer literatura, es
tudiar y disfrutar textos, se van a buscarlo por otro lado. Una vez más, debiera
ser esto una ocasión no para la complacencia sino para practicar nuestro oficio
tan responsable y creativamente como podamos.

7. Las contribuciones a este volumen

Ya me he referido, con las articulaciones apropiadas para este panorama in
troductorio, a los diversos ensayos de esta colección y, en consecuecia, puedo li-
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mitarme a delinear sus argumentos centrales. En su diversidad de perspectiva y
pluralismo de método, son típicos del actual trabajo interpretativo sobre la poe
sía romana. Son atípicos, sin embargo, en su reflexión sobre el método y, en su
mayoría, en su concomitante familiaridad con los movimientos teóricos moder
nos" . Algunos son más específicos que otros en cuanto a aplicación textual. So
bre todo, son un ejemplo representativo de dónde está hoy la interpretación de
la poesía romana y muchos colaboradores sugieren algunas direcciones desea
bles para el trabajo futuro.

En su ensayo de apertura, James Zetzel plantea algunas cuestiones herme
néuticas, tales como el rechazo del "higher priori road" (siguiendo a R.s.Crane).
Habla por la mayoría de los latinistas cuando subraya que "la teoría debe surgir
del texto, no ser impuesta a él" y procede a discutir consideraciones extra e in
traliterarias: un complejo de cuestiones críticas que ha estado con nosotros des
de el período romántico o, más correctamente, la crítica literaria del período ro
mántico que Zetzel usa como habitual punto de referencia, del modo en que lo
hacen muchos críticos contemporáneos. También realiza comentarios acerca del
papel de la comprensión histórica, de las lecturas poetológicas y usa el Carmen
34 de Catulo como ilustración específica.

En su animada réplica, Peter Wiseman actúa como historiador, vuelve a una
discusión de Catulo 34 y clarifica la relación entre aspectos "románticos", bio
gráficos e históricos por un lado, e intrínsecamente "literarios" por el otro. En úl
timo lugar, la cuestión desemboca, como ocurre a menudo en la crítica literaria,
en el privilegio de una hipótesis sobre la otra, aunque no quedamos con una sen
sación de aporía.

Con el ensayo de Francis Cairns sobre Propercio 4.9, entramos en la actual
controversia sobre el género, su definición y sus límites. Escrito por el principal
exponente de la aproximación genérica a la poesía romana, este estudio es un
erudito tour de force. La cuestión subyacente es en qué medida la multiplicidad
de asociaciones e inspiraciones, tan típica de mucha poesía romana, puede ajus
tarse a tales definiciones genéricas. En su respuesta, a continuación, William An
derson acentúa la naturaleza problemática del concepto de "género de conteni
do". Dado el fenómeno de los muy abundantes puntos de contacto y los varia
dos grados a los que se someten, cuántos topoi deben tomarse en cuenta para
constituir un género? Anderson también discute la interacción entre factores ex
traliterarios, tales como el culto y la topografía romanas, y la tradición poética
que se utiliza.

Es instructivo el contraste con una buena colección de ensayos sobre poesía romana, que apareció
sólo dieciséis años atrás y afirmaba "desconocimiento específico de la historia reciente de la críti
ca literaria" (T. Woodman and O. West ed. Quality and Pleasure in Reman Poetn]. Cambridge, 1974,
p.129).
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La discusión del género es esclarecida con mayor amplitud por Gian Biag
gio Conte y se instala en el contexto de empirismo, herméutica y teoría semióti
ca. Conte enfatiza que los géneros son más que una conveniencia taxonómica.
Por el contrario, la conciencia del género informa el horizonte de expectaciones
a la vez del autor y del lector. La discusión de Conte es renovadora por su au
sencia de dogmatismo y su incorporación del requisito de la perspectiva histó
rica cuando busca "el proyecto cultural del autor y al mismo tiempo las expec
tativas del destinatario". En su réplica, Jasper Griffin diferencia entre niveles es
tilísticos y géneros. Alerta contra el excesivo énfasis de la crítica actual en el gé
nero; yo debería añadir que sus definiciones son bastantes amplias, aun para la
antigua crítica literaria. La estricta definición de épica, por ejemplo, opera en tér
minos puramente formales: cualquier poesía en hexámetros es épica, incluyen
do los Idilios de Teócrito y las Eglogas de Virgilio. El contenido es abierto: "épi
ca "escribe Teofrastro "es el compendio de las acciones divinas, heroicas y huma
nas". Incluso en el conocido prólogo de Aitiai, Calímaco, más probablemente, no
define épica sino elegía, como Alan Cameron hace plausible en su libro reciente.

Otra importante consideración es que los géneros no son estáticos sino evo
lutivos.

He citado el primer ensayo de Charles Segal como paradigma de la exitosa
aplicación de conceptos modernos a un poema antiguo. Su juicioso empleo de la
noción de "angustia del límite" a Lucrecio ilumina muchos aspectos importan
tes del texto sin tropezar con anacronismos. De hecho, Frederick Ahl en su res
puesta extiende el alcance de aplicaciones legítimas a otros poetas, y percibe
adecuadamente esta característica como una de las mayores razones de su rique
za y "polifonía" (término ya usado en la antigua crítica homérica). Así, la discu
sión resultante fue extraordinariamente productiva y metodológicamente con
centrada, y su mayor parte se incluye en una versión apenas abreviada.

La crítica ovidiana, especialmente la que atañe a las Metamorphoses, ha sido
rescatada, en los recientes años previos, por modos más sistemáticos de interpre
tación y, consecuentemente, constituye un ejemplo particularmente bueno del
pluralismo y la diversidad actuales. Michael von Albrecht presenta un examen
crítico de las mayores tendencias eruditas e interpretativas, y esboza algunos de
siderata. La crítica ovidiana puede aun ser enriquecida por una gran amplitud
de procedimientos, incluyendo los estudios "tradicionales" de estilo y la compo
sición de los libros individuales. El impulso para esto, como von Albrecht seña
la, proviene de un desarrollo en la historia de la recepción de las Metamorphoses
en ediciones ilustradas. Con su polifonalidad autorialmente intencional, el poe
ma es también particularmente adecuado para la crítica de respuesta del lector
y el concepto de Iser de "lector implicado". Elaine Fantham extiende el argu
mento refiriéndolo a la narratología y escudriña la validez de las lecturas poeto
lógicas, observando en particular la versión ovidiana del mito del cantor-poeta
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Orfeo.
Las últimas tres contribuciones ensanchan el panorama crítico y se destinan

a cuestiones más amplias que las de poetas o textos latinos específicos. Como he
mos visto, el vívido reclamo de Ralph [ohnson por un placer de la poesía que no
esté entorpecido por la teoría no carece de una tradición considerable ni de aná
logos contemporáneos.

Marilyn Skinner responde destacando el papel de la teoría como un com
promiso ontológico, en este caso feminista. Lo relaciona con algunos problemas
de la profesión americana de clásicas en generaF'" perspectiva que reaparece,
con un enfoque más estrictamente latinista, en el análisis de Thomas Habinek
del papel de los estudios latinos (opuestos a los estudios griegos) desde los tiem
pos del padre fundador de las clásicas académicas en USA, Basil Gildersleeve.
Habinek concluye que, por diversas razones históricas y sociológicas, el estudio
de la literatura romana ha sido considerado inferior al de la griega, y esto mm
ca ha sido como se proclama.

Yo agregaría que este hecho, en efecto, considerando nuestro presente cono
cimiento de la historicidad de las tendencias interpretativas, presenta la crítica
literaria de la poesía romana con más genuinas oportunidades, elecciones y de
safíos que las que existen para nuestra contrapartida en muchas otras literatu
ras. Hay todavía mucho por hacer, y la vitalidad de la poesía romana depende
rá únicamente de nuestra respuesta.

Karl Galinsky
Texas University at Austin
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