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Ya en la primera década de este siglo Richard Heinze, uno de los grandes
latinistas de nuestro tiempo, escribié un elocuente articulo sobre “Las tareas ac-
tuales de la historia de la literatura romana”. Enfatizaba alli dos perspectivas ba-
sicas, cuya interaccién, cuando se practica intensivamente, resulta esencial para
la dindmica de la interpretacién de la literatura en general y de la poesia roma-
na en particular. En primer lugar recomendaba, como lo habia hecho en otros ar-
ticulos fundamentales, la necesidad de prestar atencion a la configuracién histo-
rica y social de una obra literaria, pero reformulaba ahora tales aspectos en tér-
minos sorprendentemente modernos, como las “demandas estéticas del publi-
co” vy la relacion entre “productores” y “receptores”. Segundo, en lugar de des-
tacar la filologia clasica como un modelo para la investigacién y la interpretacion
literarias - y esto tan s6lo veinte aflos después de aparecer la edicion revisada de
la monumental obra de Boeckh Encyklopidie und Methodologie der Philologischen
Wissenschaften - Heinze criticaba a la filologia clasica haberse dejado superar por
el tipo de trabajo que se estaba realizando en las literaturas modernas. En lugar
de contentarse con el mero positivismo histérico, destacaba la importancia de la
recepcion posterior de la literatura romana, porque tal literatura “no murié con
sus creadores; sus obras continuaron viviendo e influyendo”. Concluia entonces
reclamando cooperacion entre los estudiosos de las literaturas clasica, medieval
y moderna (Heinze 161 ss., esp. 174 s.).

Hoy, cualquier lector sagaz de un libro escrito por un clasicista esta condi-
cionado, como parte de su horizonte de expectativas, a esperar el momento en
que se cae en la vieja horma del déja vu. Parte de mis razones para comenzar con
una referencia a Heinze es, por lo tanto, no transgredir tales cédigos genéricos y,
de hecho, superarlos lo mas rdpido posible. Mas importante, por supuesto, es la
esencia de la exhortacién de Heinze. Si se la hubiera seguido, el curso de la in-
terpretacion de la literatura romana en este siglo podria haber sido muy diferen-
te. De ser participes activos en las discusiones hermenéuticas, los latinistas se
convirtieron en meros espectadores, situacién que no se aplica a los helenistas,
cuya obra es cada vez mas fructifera por la incorporacién de modernos enfoques
antropoldgicos y literarios, totalmente combinados con la tradicional atencién al
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actual de la poesia romana; ocurre simplemente que a menudo no ha sido expre-
sada. Tampoco podria inferirse del titulo de este libro que teoria y empirismo
sean considerados como opuestos irreconciliables. Claramente no lo son, como
Tzvetan Todorov, entre otros, nos lo recuerda (p. 173), pero era 1til elegir para
nuestra discusiéon un tema que pudiera generar definiciones de método mas
exactas en lugar de las vaguedades predominantes, que no deberfan ser confun-
didas con flexibilidad. Por otra parte, como es claro a partir de las colaboracio-
nes para este volumen, los latinistas estan bien enterados de la discusién en cur-
so sobre teoria y hermenéutica en las literaturas modernas, y aunque las deudas
especificas con ellas rara vez son reconocidas, la absorcion de sus practicas tuvo
lugar por 6smosis; esto se aplica, por ejemplo, al rotulo “critica afectiva” de
Stanley Fish porque releva al critico “de la obligacién de ser correcto (una pau-
ta que simplemente desaparece) y sélo le pide que sea interesante (pauta que
puede ser hallada sin la menor referencia a una objetividad ilusoria).”* O, para
dar otro ejemplo, la nocién de una pluralidad infinita de significados de facto ha
sido suscripta con entusiasmo por muchos intérpretes anglo-americanos de la
poesia latina, especialmente por los que viven descubriendo esos nuevos signi-
ficados, a saber, “voces” en la critica virgiliana. De esto deriva que los estudios
americanos sobre autores de prosa romana, con excepcién ocasional de la cata-
logacién de tropos retéricos y cosas semejantes, han declinado a menos que un
nivel de subsistencia porque el asunto requiere un parametro relativamente mas
alto de validacién metodolégica.?

De una manera mas positiva aunque similarmente sin formulacién expresa,
hay, de hecho, una considerable convergencia entre las preocupaciones de los in-
térpretes de la poesia romana y las de los teéricos modernos quienes simplemen-
te han recurrido a una extensién mayor, y a veces excesiva, para explicarlas.
Cuestiones como la multiplicidad de las interpretaciones posibles y su relaciéon
con el texto y el autor, la historicidad en que se configura originalmente de la obra
y la de las subsecuentes interpretaciones, “el peso del pasado” sobre los poetas
que trabajan en una tradicién dada, la validez de una interpretacién formalista
como la Nueva Critica (atin muy en boga entre los latinistas americanos) y la fir-
me resistencia a la “teoria” en favor de un goce mas directo de la obra de arte o
literatura: tales son las principales preocupaciones compartidas. Ellas proporcio-
nan, ademads, otra ilustracién, en palabras de Frank Lentricchia (p. 280), de “que
el cambio tan elogiado de la teoria critica tradicional a la contemporanea encubre
significativos hébitos comunes”. Es importante discutir éstas y otras cuestiones,
y relacionarlas brevemente con los diversos ensayos de este volumen.

“Literature in the Reader: Affective Stylistics” en Fish, 1970, 383 ss.; cf. los comentarios de Abrams,
1979, 580 y Graff, 1977, 473 ss.
' El estudio de Winkler sobre Apuleyo (1985) es una excepcidn rara y deliciosa.
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1. ;Qué hacer con las interpretaciones miltiples?

Ni siquiera la filologia tradicional tuvo en cuenta jamas el mito del significa-
do tnico fijo e inmutable de una obra de literatura. Hace més de un siglo, Boeckh
estableci6, con una concisién que lamentablemente ha encontrado pocos imitado-
res, las mismas cuestiones epistemoldgicas (p. 86) sobre las que gustan extenderse
los tedricos contemporaneos. Hasta la terminologia de Boeckh es sorprendente-
mente moderna. Habla acerca del “infinito niimero de condiciones para cada
enunciacién individual” y la “imposibilidad de llevarla a una claridad discursiva”.
Cita a Gorgias sobre la imposibilidad de la realidad expresiva (cf. Belsey 7 ss.) y su
incomunicabilidad. Concluye destacando, para usar palabras de Robert Scholes (p.
154), que “supuestos diferentes e incluso encontrados pueden dirigir cualquier lec-
tura de un solo texto por una sola persona” y, por lo tanto, esa interpretacién so6lo
puede ser un proceso de aproximacién en marcha que nunca se completa. Ahora
bien, como lo expresa John Dryden, “jaméas un texto es explicado por completo.”

Otra buena intencién en el camino hacia lo que se ha desbordado en un in-
fierno tedrico, es el reconocimiento obvio de que las grandes obras literarias - las
muy remanidas “clasicas”, para el caso - son clasicas precisamente porque son
susceptibles de nuevas interpretaciones por las generaciones siguientes que, debi-
do al mundo cambiante, pueden tener sensibilidades culturales diferentes a las de
la audiencia original. Como profesores de clasicas, no queremos tratar la épica ho-
mérica o la Eneida de Virgilio cual si fueran piezas de museo que nos dejan frios y
distantes. Somos también parte de una audiencia moderna que quiere reaccionar
ante ellas directamente y encontrarles un significado individual. Tales significa-
dos, por supuesto, pueden ser muy subjetivos y completamente anacrénicos.

Estas cuestiones ocupan el centro del debate tedrico actual, y es instructivo
observar brevemente las principales soluciones que han sido propuestas y eva-
luar su utilidad para la interpretacién de la poesia romana. Una tendencia plau-
sible ha sido la simple diferenciacion entre el significado original y los desarro-
llados en el curso de la historia interpretativa. E. D. Hirsch, por ejemplo, distin-
gue entre el “significado”, i.e. el significado original del texto conferido en gran
medida por el autor, y los variados tipos de “significaciéon” o “relevancia” pro-
ducto de valores y contextos culturales posteriores. La teoria toma en cuenta las
nociones de historicidad y relativismo histérico desarrolladas por Gadamer vy,
desde una orientacién lingtistica, por de Saussure. El reconocimiento de esta
condicionalidad es, en el fondo, una comprensién de sentido comun y conduce
al reconocimiento adicional, por parte de un hermeneuta literario no carismo-
cratico como el dltimo Peter Szondi, de que incluso nuestros propios sistemas
hermenéuticos son un producto de condiciones histéricas y por esto seran reem-
plazados oportunamente en el decurso histérico (p. 25).

La diferencia entre esa actitud liberal y la conducta mas autocratica de algu-
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no de sus colegas franceses y americanos no podria ser mas marcada (cf. Felpe-
rin 203). De acuerdo con el cambio de paradigma desde el autor - al texto - al lec-
tor, celebran la muerte del autor de manera bastante diferente a la de los latinis-
tas literalistas que en las presentes décadas se congregan en torno a los bimile-
narios de la muerte de los principales poetas romanos. La existencia separada de
autor y texto fue introducida por la Nueva Critica; son bien tipicas las observa-
ciones de Wimsatt: “El poema no pertenece al critico ni al autor (estd desligado
del autor desde el nacimiento y va por el mundo mas alld de su poder de con-
trolarlo). El poema pertenece al ptiblico” (p. 75). El post-estructuralismo, con di-
versas variantes y construcciones transicionales, ha desarrollado mas esa premi-
sa en dos respuestas principales a la pregunta: “;qué significa este texto?” (cf.
Todorov 183). Los deconstruccionistas en general responderan: “absolutamente
nada” y, reconociendo el relativismo histérico y lingiiistico de la interpretacion,
pasan a igualar toda interpretacién con malinterpretacion. Aunque esta es una
politica segura contra criticos hostiles y alivia al intérprete de la ansiedad de
equivocarse sobre un texto (Graff, 1977, 473), significa una hermenéutica de in-
consecuencia. El Profesor Conte en su articulo se une al coro de aquéllos que sos-
tienen que la critica literaria no necesita tales remedios.

El nuevo “pragmatismo” literario torna irrelevante esa pregunta, al respon-
der: “cualquier cosa”. El cambio de paradigma se extendié méas cuando la auto-
ridad de la literatura, que era atin reconocida en los afos 70, fue reemplazada,
en una voluntaria confusion de medios y fines, por la autoridad de la critica. Im-
portan solamente el lector y, en especial , el critico: ellos, y no el poietes (“hace-
dor”), son los hacedores de significados. Esto los coloca en la posicion privile-
giada de componer las reglas a medida que avanzan; “un vehiculo que va ha-
ciendo carriles guiado por sus propios carriles,” como Peter Green ha caracteri-
zado el proceso (p.8). La validez llega a ser una cuestién discutida o, en palabras
de Richard Rorty, el intérprete “simplemente proyecta el texto en una forma que
le servira a sus propios objetivos.” '

Por supuesto, hay una equidistancia entre tales extremos. Para que los lec-
tores clasicos no se vuelvan complacientes en este punto, es til recordarles que
este modus interpretandi aparentamente moderno ha tenido una larga carrera en

_la interpretacion de las letras griegas y romanas. Las interpretaciones subjetivas
no son nuevas, aderezos aparte. Una vez mads, los tedricos modernos al menos
explican sus presupuestos. Por otra parte, lo hacen con manifiesta honestidad.
Peor seria no aprenderlo, aunque el “método” mismo es una incitacion a la irres-
ponsabilidad. No hay realmente método, pero, para dar solo un ejemplo, esa
orientacion es apenas diferente de lo que expresa Wilamowitz al respecto: “;Por
qué este preciado “método filologico”? No hay ninguno: no mds que un método

1z

“Nineteenth-Century Idealism and Twentieth-Century Textuality,” en Consequences of Pragimu-
tisn (New York 1982) 151.
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para pescar. La ballena se arponea; el arenque se pesca con red; los peces peque-
ios son engafados con la carnada; el salmoén, lanceado; la trucha, cazada al vue-
lo. ;Dénde encuentras el método para pescar?” Inversamente, criticos como R.
S. Crane, a quien el Profesor Zetzel cita abundantemente, pueden elogiar a Wi-
lamowitz por su ostensible aversién al reduccionismo endémico que ha sido la
ruina de los sistemas teéricos y hermenéuticos (Graff, 1987, 234-36). La solucion
“pragmatica”, por eso, es una interesante paradoja logica.

Sin embargo, ello no obvia la pregunta concomitante por una jerarquia cua-
litativa o la validez de las interpretaciones multiples. Una respuesta, dada por
los defensores de la teoria de la recepcién, es que el significado de una obra lite-
raria es concretado a través del tiempo por varias generaciones de lectores. En
otras palabras, aspectos diferentes, aunque inmanentes, de una obra pueden ser
descubiertos en el curso del tiempo y su suma total, que no necesariamente im-
porta una sintesis, abarca el significado de la misma. Todas las interpretaciones,
por esto, contribuyen al despliegue o produccion del Sinnpotential de un poema
o novela. Un cuidadoso examen de tales recepciones, revela lo que uno podria
sospechar:“la notable docilidad con que el texto sigue virtualmente todas las
predisposiciones de sus intérpretes” (Lobsien 28), ya sea el Ulysses de Joyce
(Lobsien) o los poemas de Marcial (Sullivan). Los textos, después de todo, “no
ofrecen ninguna resistencia a los actos de interpretacién.””

¢Como, entonces, podriamos privilegiar una interpretacion frente a otra?
¢Como las interpretaciones miopes pueden ser puestas en su lugar por otras mas
perspicaces? Aqui hay una solucién:

Estos primeros lectores ciegos - podrian ser reemplazados, en aten-
cién a la exposicion, por la ficcidn de un lector ingenuo, si bien la tradi-
cidén puede proveer amplio material al respecto - necesitan luego, a su
vez, un lector critico que revierta la tradicién y momentaneamente nos
acerque a la vision original. La existencia de una tradicién divergente,
particularmente rica en el caso de los escritores que pueden ser llamados
con legitimidad los mas esclarecidos, no es accidental, sino parte consti-
tutiva de toda literatura, la base, de hecho, de la historia literaria.

Es admirable como pueden aplicarse estos comentarios a Virgilio, por ejem-
plo. Los grandes escritores dan origen a “tradiciones divergentes particularmente
ricas”. jQué alivio es ver la confirmacién del valor del lector critico que “nos acer-
ca a la vision original” ! Sin duda aqui esta hablando - no, més bien, “aullando™ -

* Citado por William M. Calder Il1 en Greek, Romant and Byzantine Studies 16 (1975) 452.

7 Scholes 158, parafraseando a Fish.

* Tal terminologia no es desconocida en tentativas como la de Don Fowler en Greece and Rome 37
(1990) 106, para descartar todo pedido de explicaciones de método en la interpretacion actual de
la poesia romana. Como Fowler mismo lo ilustra, citando a E. Lefévre (en G. Binder, ed., Sacci-
lum Augustum 2 [Darmstadt 1988] 178), si los intérpretes americanos de la Eneida no explican sus

procedimientos, otros lo hardn por ellos.
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un clasicista tradicional. Pero no, es realmente el mismo Paul de Man (p. 141): “A
pesar de su rica textura post-estructuralista, la caracterizacién que hace de Man
de la mejor critica es familiarmente tradicional” (Lentricchia 306). Del mismo mo-
do, hasta el nietzscheano Stanley Fish se refiere a “comunidades interpretativas,
mas que al texto o al lector, que producen significados y son responsables de la
aparicion de rasgos formales” (Fish, 1980, 14). A pesar de la acostumbrada vague-
dad de Ia nocién (cf. Scholes 152-54), volvemos al concepto de gremio al que el
Profesor Habinek se refiri6 varias veces durante nuestra conferencia.

Dada esta suerte de tradicionalismo de parte de los exponentes incluso més
vanguardistas de la teoria literaria, nosotros, intérpretes de la poesia romana, no
tenemos por qué volver la espalda al refinado tradicionalismo hermenéutico de
criticos como Hirsch, Graff y Scholes, al juzgar la calidad y validez de las distin-
tas interpretaciones. Hay un amplio término medio entre los extremos del posi-
tivismo “objetivo” y el igualitarismo de los “indecidibles”. Es en este espacio
donde tiene lugar la mayoria de nuestras actividades, como el referato de publi-
caciones y la supervisiéon de tesis doctorales. Los principios que estos criticos in-
vocan coinciden ampliamente con los que siguen los clasicistas en su préctica ac-
tual, pero de nuevo, es 1til verlos examinados’ y dar lugar a la reflexién critica
y autocritica.

La nocién de que la teoria sola no produce buena critica se encuentra ya en
Boeckh;" como buen alemén va a mencionar la importancia de factores como el
Gefiihl (tal vez mejor traducido como “sensibilidad intuitiva”) e incluso el tacto,
cualidades que son valoradas de igual manera por los criticos modernos no teé-
ricos como Frederick Crews (p. 1041) y Susan Sontag. De un modo mas general,
el sentido comiin (alegado, por ejemplo, por Michael von Albrecht) es el que jue-
ga un papel crucial en la buena critica, ademas de los criterios mas especificos
citados por el trio tradicionalista que mencioné en el parrafo anterior, y tal sen-
tido comuin es algo no susceptible de definicién. Catherine Belsey emplea un ca-
pitulo entero para definirlo (y rechazarlo), separando las estéticas de la recep-
cién de Iser y Jauss como ejemplo culminante: “El Acto de lectura de Iser es, en
varios sentidos, un relato tedrico excelente de lo que, en toda su variedad, la ma-
yoria de los lectores humanistas liberales en la segunda mitad del siglo XX pro-
bablemente hacen cuando leen” (p.35). Para Belsey, que es una buena represen-
tante de la defensa de la nueva teoria por la teoria misma, no es del todo bueno.
Ella encuentra las lecturas especificas de Iser “muy convencionales” -una nocién
que puede estremecer suavemente a latinistas como Antonie Wlosok™ - y postu-

" Ver en especial Hirsch, 1967, 127 ss. sobre temas como libertad critica y restriccién interpretativa,
problemas y principios de validez e interpretacién objetiva; Scholes 149 ss. para algunas definicio-
nes basicas de interpretacion; y Graff, 1987, 247 ss. sobre problemas de teoria.

" Citado extensamente por James Zetzel (p. 42, abajo).

" Quien reprocha a Iser por tener mucho del relativismo y subjetivismo de las interpretationes nioder-
nae; ver Wiirzburger Jahrbiicher 8 (1982) 16 ss. Contra, ver especialmente P. L. Schmidt y Barner.
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la “un nuevo marco tedrico que rompa esencialmente con la propuesta del sen-
tido comun”. La caracterizacién de Belsey, aunque polémica, es otra ilustracion
de los “hébitos comunes” compartidos por los criticos tradicionales y modernos
que ya he mencionado en varias ocasiones. Jauss en particular es otra muestra
de que algunos teéricos modernos difieren de los clasicistas sélo por el grado
mucho mayor con que definen y articulan las cuestiones hermenéuticas. Me li-
mito a un ejemplo: su distincién concisa entre tres “horizontes de expectacion”
que los criticos deberian usar para sus interpretaciones (Jauss, 1981, 473). Jauss
diferencia utilmente entre los siguientes tipos sucesivos de lectura que compren-
de la interpretacién total: (1) una primera lectura estética, etapa que otros teori-
cos identifican con “comprensién”; (2) una segunda, lectura de “explicacién re-
trospectiva”; (3) una tercera, lectura histérica “de modo que podamos atrapar el
texto en el horizonte de su alteridad y en su diferencia con nuestra propia expe-
riencia.” Esta lectura histdrica, continta, “puede comenzar con la reconstruccién
del horizonte de expectacién de los lectores originales del texto; esto hace plena
justicia, sin embargo, a la necesaria unidad de la triada hermenéutica sélo cuan-
do se ha elaborado la distancia histérica entre el texto y el presente y cuando se
tiene en claro la tradicién de lecturas que preparé el camino para la interpreta-
ciébn mas reciente.”

Un ejemplo concreto puede bastar para ilustrar lo beneficioso que podria
ser este proceso de tres etapas de sentido comun para la interpretaciéon de algu-
no de los topicos mas debatidos en la poesia romana, como el final de la Eneida.
Un cuarto de siglo atras, Michael Putnam reinterpret6 la escena en la que Eneas,
después de vacilar, mata a Turno furiis accensus et ira terribilis, como la victoria
de las fuerzas oscuras en la Eneida. Con un celo que sobrepasé incluso al de los
predecesores cristianos de este punto de vista, curiosamente no reconocidos,
Lactancio y Agustin, la afirmacién reiterada de esta interpretacién peculiar, con
algunos afiadidos entrelazados, ha venido a compensar su intrinseca debilidad,;
indice de la cual es el modo no muy sofisticado con que pegan (aunque Putnam
no lo hace) la etiqueta de “Augusteo” o “historicista” a todo el que no quiere ad-
herirse. Para llevar la discusidén a un nivel mdés alto, es 1til citar la conclusién
completa de Putnam y luego examinarla brevemente a la luz de la metodologia
de Jauss.

Este es el final del capitulo de Putnam sobre la “Victoria tragica” (pp. 200-
201):

Al abrirse la epopeya, le tocaba a Eneas estremecerse de frio cuando
los vientos, las primeras pruebas de la célera de Juno, amenazaban con

la muerte inminente (solvuntur frigore membra: 1, 92). Ahora que el poema

alcanza su climax, el uso de esta misma frase en el momento exacto en

que Eneas pasa a personificar la célera vengativa y da muerte a Turno
constituye una de las ironfas més amargas y convincentes de Virgilio. La
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rueda ha completado su circulo. Poca sorpresa hubiera causado cuando
Juno parece ceder tan pronto al ruego de Jupiter, deponiendo su célera

en consideracion a la futura grandeza romana. Porque, de acuerdo con

los deseos del poeta, es ella - no Eneas ni la grandeza que Augusto pare-

ce representar - quien logra la victoria mayor cuando el alma de Turno

baja con indignado lamento a la region de las sombras.

Este es un ejemplo tipico de la confusién o mezcla (Verschmelzung) de los
tres horizontes interpretativos con una consecuente falta de precisién. Cuando,
por el contrario, los mantenemos separados de entrada, surgen las siguientes
consideraciones:

(1) Lectura estética o “comprension.” ;Cuél es el justificativo metodolégico
para la aproximacién léxica asociativa en virtud de la cual la repeticién de pala-
bras o frases es considerada implicitamente como la clave de la “poesia”?" Esto
es, por supuesto, una variante heredada de la Nueva Critica (a la que volveré en-
seguida (ver Seccién 2); de aqui, también la busqueda de “ironias”, especialmen-
te las amargas. Pero, ;es esta clase de lectura realmente apropiada para textos
que fueron recitados ampliamente y que no podrian ser marcados con redes ver-
bales extendidas aca y alla? ;Cémo se puede decir, entonces, que son “los deseos
del poeta”? ;Por qué no decir: “ésta es mi lectura” en lugar de equiparar alegre-
mente la propia lectura estética con las intenciones del poeta?

(2) Explicacién retrospectiva. ;Qué decir del contexto completo? ;Cudntos
héroes épicos dudan incluso en matar a sus oponentes? Si perdonar a Turno es
pietas, también lo es la obligacién de que Eneas vengue la muerte de Palante.
¢Qué decir acerca del trasfondo homérico? ;Qué de la preparacién de esta esce-
na final, no sorprendente, a lo largo de la segunda mitad de la epopeya? ;Qué
del contraste entre la atencién de Eneas al ruego de Turno y el rechazo de Turno
a escuchar el de Latino al comienzo del Libro *?

(3) Horizonte histérico. (a) Contemporaneo. ;Cudles fueron las actitudes ro-
manas hacia la célera? ;Como trataban a los que quebrantaban los pactos? Por
contraste, jcudl es hoy nuestra reaccién ante la célera y qué sentimientos tuvi-
mos, especialmente en los afios 60, sobre la guerra y sus necesidades? Si nues-
tras actitudes son parte de la interpretacién, profesarfamos al menos este subje-
tivismo como lo ha hecho recientemente alguno de los “Nuevos historiadores”.
(b) Interpretaciones previas, i.e. Rezeptionsgeschichte, la reaccién ante las cuales,
positiva o negativa, influye en la nueva interpretacién. Para mencionar sélo
unas pocas: la critica de los Padres de la Iglesia sobre el final de la Eneida; fren-
te a ella, la excesiva tendencia a convertir a Eneas en proto-cristiano y estoico:
ahora que se escapa de esta imagen producida por las recepciones mas tempra-
nas, ;no es mejor admitir que fue simplemente un molde errado para encajarlo,

? Cf. W. Moskalew, Formular Language and Poetic Design in the “ Aeneid” (Leiden 1982).
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en vez de tratar su despliegue de emociones humanas como una caida de la gra-
cia? En forma similar, la dimensién augustea necesita una precisién mucho ma-
yor. ;Hasta qué punto es legitimo hacer inferencias, a partir del tratamiento que
Virgilio da a sus personajes, sobre “la grandeza que Augusto parece represen-
tar”? De un modo més general, ;es suficiente convertir las tesis interpretativas
previas (e.g., “la Eneida es una glorificacién de Augusto”) simplemente en anti-
tesis, en lugar de dar una nueva mirada al texto mismo y avanzar desde alli?
Como puede verse, esta clase de hermenéutica no impone un lastre tedrico
innecesario ni predispone al lector. Toma en cuenta la historicidad del texto anti-
guo y la de las subsecuentes interpretaciones, incluyendo las nuestras. No inhibe
las interpretaciones muiltiples y les permite incluso una causa final que desearia
advertir: las respuestas miltiples del lector como parte de la intencién del autor.”
Por supuesto, la verdadera caracteristica de las grandes obras de literatura
es el hecho de que generan respuestas variadas y atin conflictivas. Este fenéme-
no merece ser definido en términos diferentes al de la comoda reliquia hereda-
da de la Nueva Critica que los latinistas convirtieron en rutina: “ambigiiedad”.
Esto necesita ser revisado en conjuncién con una de las caracteristicas esen-
ciales de la poesia romana: su constante referencialidad y alusion sistematica a
los predecesores griegos y romanos, un asunto para el que el Profesor Conte
ofrece algunas sagaces redefiniciones. En términos practicos, este factor, entre
otros, explica los muchos estratos y la complejidad sofisticada de la poesia del
final de la Repuiblica y de la poesia augustea. Tomemos los principales persona-
jes de la Eneida (cf. Griffin 193/94): Eneas es Aquiles, Héctor, Hércules, Menelao,
Jasén, Odiseo, y Paris, y Augusto; Dido es Nausicaa, Calypso, Medea, Cleopa-
tra, Ariadna, y la nada romantica Dido de Nevio. Nuestras respuestas cambian
y pueden variar de lector a lector, pero la intencién guia del poeta no esta ausen-
te. En la excelente formulacion de Jasper Griffin: “Todo esto puede ser, por su-
puesto, un mero caos de directivas contradictorias y propédsitos confusos de par-
te de Virgilio. En realidad es mdas que eso, porque esta complejidad de respues-
ta es una parte vital de la intencién del poeta y de la grandeza de su poema” (p.
195). En otras palabras, dos conceptos que los tedricos modernos han tendido a
excluir uno de otro, cuando no a negar por completo, vienen juntos aqui natu-
ralmente: hay un fuerte centro autorial y, también, moral y una constante invita-
cién al lector no precisamente a responder sino a participar en la evaluacién de
la identidad siempre cambiante de estos personajes (y lo mismo se podria decir
respecto de la variacion de los temas y escenas recurrentes, un proceso que Grif-
fin en este volumen caracteriza apropiadamente como tema con variazioni). No es

" Por ejemplo, la ira, como sabemos por Cicerén y otros, era uno de los asuntos mads debatidos en
la filosofia ética popular en tiempos de Virgilio (cf. AJP 109 [1988] 321 ss.); ademas es tipico de Vir-
gilio que termine la Eneida con la nota de otro dilema mds. Las respuestas a uno y otro no son fa-
ciles, pero tampoco estdn envueltas en “ambigiiedad moral”.
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un teatro deconstruccionista, pero las dindmicas del proceso son similares a lo
que Paul Zanker ha llamado “Andachtsbilder” en el arte augusteo, i.e. figuras
mitolégicas tales como Venus/Tellus/Pax en el Altar de la Paz augustea, que tie-
nen una iconografia multi-referencial y compleja cuyos numerosos enlaces el es-
pectador esta invitado a descubrir y someter a reflexion. En resumen, estamos
tratando con una polisemia® intencional y autorialmente definida.

Este aspecto de la poesia romana conduce también a la hermenéutica legiti-
ma, ejemplificada por el ensayo de Charles Segal, que expande una caracteristi-
ca inherente de una obra antigua con conceptos y construcciones - como “angus-
tia del limite” - cuyo desarrollo y formulacién posdatan la obra que estamos in-
terpretando. Esto es una fuente mayor de “nuevas” interpretaciones que, lejos
de ser impuestas a un texto desde afuera, contribuyen genuinamente a elucidar
una de sus dimensiones dadas. El procedimiento concuerda con la progresion de
las sensibilidades y con la “intencién original” del autor; elijo la frase delibera-
damente porque cuestiones hermenéuticas similares son centrales para la inter-
pretacién de la Constitucién de Estados Unidos y, en efecto, han sido puestas en
el contexto de la hermenéutica literaria.” En contraste con la préctica de triturar
un texto en el molino de una teoria, es “el texto mismo”, como Segal nos recuer-
da, “el que deberia guiarnos hacia el método y no al revés.” Esa, felizmente, es
la clase de trabajo que vemos acrecentarse en el area de la poesia romana, aun-
que podria haber mas." Esto no satisface el concepto autoteleolégico de Belsey
de “un punto de partida radicalmente nuevo”, pero estd gobernado por el buen
sentido y es esencial para cumplir la verdadera misién de los clasicistas moder-
nos: interpretar a los autores antiguos, sin caer en anacronismos, con los méto-
dos y recursos sofisticados que hoy tenemos a disposicién. Asi también se aso-
cian dos précticas que la teoria actual ha tendido a desarrollar en un esquema de
bipolaridad irreconciliable: recuperacién histérica centrada en el pasado y rein-
terpretacién centrada en el presente (Graff, 1987, 204; cf. Seccién 3). Es esta jus-
tamente una de las numerosas instancias en que los latinistas pueden hacer una
contribucién genuina al debate hermenéutico contemporaneo (cf. Seccién 6).

“ El término es mds que apropiado: como apunta Annabel Patterson (Pastoral and Ideology. Virgil
to Valéry. [Berkeley 1987] 30), fue Servio “quien introdujo en el discurso critico europeo la palabra
crucial polysemous, como comentario sobre el cano de Virgilio en los versos iniciales de la Encida”.
Patterson también le acredita a Servio, a quien los latinistas tienden a impugnar por su pedante-
ria, “una captacion tedrica del problema de la referencialidad en un texto ‘literario’, asi como
también de la metodologia critica que tal problema requiere”. Barner 506 s. sugiere el uso de “mul-
tifuncionalidad” en lugar de “polisemia” a causa de sus connotaciones supuestamente mas
objetivas.

* Ver la publicacién especial, editada por Sanford Levinson, de la Texas Law Review (vol. 60.3, 1982)
sobre “Law and Literature” con contribuciones de Gerald Graff y Stanley Fish.

" Cf. la aplicabilidad al Eneas virgiliano, tan mal comprendido, de la definicién de virilidad como
desapego de si mismo, dada por el antropdlogo David Gilmore (Manhood in the Making. Cultural
Concepts of Masculinity [New Haven 1990]); Galinsky, Cap. 3.
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2. El legado de la Nueva Critica

“La critica literaria de la poesia romana”, como Charles Segal puso cortés-
mente en su introduccién al libro de Gian Biagio Conte (p. 8), “permanece toda-
via bajo la excesiva influencia de la ahora envejecida Nueva Critica”. En lo que
a la Nueva Critica se refiere, tal afirmacién es més bien incompleta: seis afios
atrds, Frank Lentricchia podia decir justificadamente que ella habia estado “pa-
sada de moda en las dltimas dos décadas, o incluso antes” (p. 320). No asien la
interpretacién de la poesia romana donde, como Segal apunta, aun predomina.

Ruego entonces la momentanea indulgencia de los lectores que no son cla-
sicistas por procurar un aggiornamento sobre todo en beneficio de los tltimos,
porque éste es otro ejemplo de una préactica interpretativa en el campo de la poe-
sia romana que se lleva a cabo sin mucho conocimiento de sus presupuestos, pa-
ra no hablar de la reflexién sobre los mismos. Los latinistas simplemente adop-
taron las principales modalidades de la Nueva Critica y continuaron con ellas
sin reconocer su pertenencia a la Nueva Critica, excepto, ocasionalmente, almas
valientes como James Zetzel.

Pueden darse dos explicaciones principales para el predominio continuado
del modus interpretandi de la poesia romana propio de la Nueva Critica. Primero:
hubo una reticencia comprensible a seguir el tren de la teoria subsecuente, en es-
pecial la post-estructuralista; el ensayo de Ralph Johnson es un discurso articu-
lado de ese rechazo y volveré sobre él mas adelante (Seccién 4). Por eso, mante-
ner los métodos de la Nueva Critica resulta en gran medida un asunto de faufe
de mieux que, sin embargo, también subraya la inercia de los latinistas para pro-
ducir algo de su propia cosecha que sea mieux; esto explica por qué, ademds de
su mérito intrinseco, la excepcién provista por la hermenéutica del género y la
alusion, de Conte, es tan valiosa y por qué necesitamos iniciativas similares. En
segundo lugar, la Nueva Critica, en los afios 40 y 50, ofrecié la oportunidad bien-
venida de complementar la arida critica filolégica con una debida apreciacion
estética. Esto coincidié con la creciente necesidad para los departamentos de cla-
sicas de ofrecer cursos sobre civilizacién y literatura en traduccién y, al pasar el
tiempo, con el requerimiento de més publicaciones para promocién, concursos
e incremento de méritos. La nueva modalidad interpretativa fue otro obsequio
mas de los surefios norteamericanos a las cldsicas, y no en menor grado porque
fue y es tan eminentemente practicable.

Los resultados estan a nuestro alrededor, aunque pocos latinistas van tan le-
jos como para recordar nostélgicamente los buenos tiempos pasados, con Allen
Tate (y, lejos de ser mds santo que otros, hablo s6lo como miembro activo de es-
ta comunidad interpretativa particular): desde los dias del primer seminario so-
bre poesia romana como graduado, se realiza una bisqueda impaciente y nun-
ca concluida sobre imagenes, motivos y grupos de motivos, temas, enlaces de
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palabras, estructura en forma de cajas chinas (aunque la preocupacién por tales
esquemas, al fin, ha comenzado a disminuir), “tensiones”, ironias, ambivalen-
cias y paradojas. Por supuesto, es cuestiéon de buscar y encontrar: “Dada la elas-
ticidad conveniente de términos tales como paradoja e ironia, pocos poemas po-
drian dejar de revelar estas cualidades, de alguna manera, bajo una correcta y
ajustada inspeccién” (Graff, 1987, 206). En cuanto a atribuir significacién a repe-
ticiones de palabras y frases, los intérpretes de la poesia romana fueron mucho
maés alla que sus anénimos mentores de la Nueva Critica. El resultado frecuente
ha sido una suerte de aproximacién como de exprimidora a los poemas que
aplasta el designio poético en una secuencia de ecos verbales presumiblemente
relacionados.

La absorcién de la Nueva Critica en el estudio de la poesia romana no fue
por cierto del todo mala. En contraste con los departamentos de inglés y otros,
facilité la integracion de critico e investigador en la misma persona. Un soplo de
aire estético lamentablemente pasd y se llevé a cabo algin buen trabajo sobre
imdagenes, como el articulo fundamental de Bernard Knox sobre el Libro 2 de la
Eneida.” Con esto, sin embargo, llegaron los retrocesos inherentes al método. Los
poemas fueron tratados cada vez més como moénadas estéticas sin marco de re-
ferencia mas alla del poema mismo (o, a lo sumo, algunas repeticiones verbales
en sus hermanos adyacentes dentro de un mismo libro de poesia). El inmanen-
tismo resultante - compartido por la critica contemporanea de la historia del ar-
te - lo separé del autor (de aqui, la “falacia intencional”) y de todo contexto his-
térico y social. La etapa final de este proceso - y no estoy afirmando que fuera
logrado en cada una de sus instancias - esta caracterizada por Terry Eagleton:
“El poema en si resulté tan opaco a la indagacién racional como el mismo Todo-
poderoso: existié como un objeto encerrado en si mismo, misteriosamente intac-
to en su propio ser tinico” (p. 47). Esto explica que todavia en 1990, haya tanta
resistencia a indagaciones racionales, por ejemplo, sobre la naturaleza exacta de
las “voces” que dirigen la interpretacién de la Eneida por misteriosos rumbos.
No podemos reprochar a los teéricos post-Nueva Critica por hacer de la “demis-
tificacién” una parte de su agenda.

Pero aunque los criticos literarios de la poesia romana pueden ser adversos
a las tendencias percibidas de las modas tedricas, muchos de ellos comparten
con estos tedricos la preocupacién por un marco de referencia mas amplio que
el poema mismo. El comin acuerdo de trascender un formalismo aislacionista
no deberia ser pasado por alto, aunque los caminos que tomemos puedan ser di-
ferentes. Los estudiosos de clasicas, y los latinistas en particular, tienden a ser
eclécticos en sus métodos y esa fue, después de todo, una buena virtud romana.
Aunque manteniéndose libres de la rutina del formalismo de la Nueva Critica y

7 AJP 71 (1950) 379-400; reimpreso en S. Commager, ed., Virgil. A Collection of Critical Essays (En-
glewood Cliffs 1966) 124-42. Knox no es primordialmente un latinista.
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de sus tendencias entrépicas, los intérpretes de la poesia romana pueden toda-
via encontrar en aquella un valioso instrumento para el anélisis, en combinacién
con otros. Por el contrario, mientras la teoria moderna ha declarado a la Nueva
Critica passé, realmente la ha extendido en la peor direccién: sirvan de prueba la
“muerte del autor”, la transferencia o desplazamiento de “poder” de la vida real
y de la politica al reino de la autoridad critica (cf. Eagleton 142 ss. y Felperin 213
ss.) y el solipsismo y anti-humanismo resultantes (cf. Graff, 1987, 250 ss; Said 2
ss.; Todorov 182 ss.). Por eso, la realizacién del postulado marco de referencia
mas amplio a menudo es desechada por tales tendencias.

En contraste, es imposible para un buen estudioso de poesia romana consi-
derar ni siquiera un poema individual en total aislamiento, dada la intensidad
de su interaccién con la tradicién anterior. De nuevo el Profesor Conte es quien
lo tiene admirablemente en cuenta, al reconocer con acierto que tal “alusién” es
algo mas que una relacién ad hoc entre un poeta y su predecesor, y al integrar en
su analisis (The Rhetoric of Imitation) conceptos de semidtica y teoria estructural,
como la “competencia” del “Lector Modelo”. Ademads, estd, como siempre, el re-
ferente histérico, de ningtin modo ausente en la teoria contemporéanea y sobre el
cual volveré enseguida. Sin embargo, de acuerdo con la vision de Boeckh (cita-
do por Zetzel, p. 42 abajo) de que el valor de la teoria reside simplemente en vol-
vernos concientes de lo que de otra manera hacemos sin advertirlo, es importan-
te, sobre todo para los intérpretes americanos de la poesia romana, familiarizar-
se con la génesis y principios establecidos de la Nueva Critica. Observamos an-
tes que, como todo, las teorias literarias y los sistemas de hermenéutica son pro-
ducto de condiciones histéricas, y la Nueva Critica no es excepcién. Los latinis-
tas, que estan incomparablemente equipados para hacerlo, tendrdn que decidir
por si mismos hasta qué punto el hecho de su historicidad convierte a los méto-
dos de la Nueva Critica en pasados de moda y hasta qué punto pueden conti-
nuar siendo practicables.

3. El rol del historicismo

En su alocucién de 1980 como Presidente de la MLA, Hillis Miller lamenté
que “la teoria se aparte de la historia. “ Al hacerlo asi, expresaba una dicotomia
percibida en alguno de los desarrollos de la critica literaria actual que, por la
acostumbrada 6smosis, ha rozado también a algunos intérpretes de literatura
antigua. El modelo de historicismo que fue asentado como titere es principal-
mente el estatico Historismus clel siglo XIX, centrado en von Ranke. Curiosamen-
te, ademas de la escritura actual de nuevas historias étnicas, esta “nocion estati-
ca de grupos eternos”™ ha sido la excepcién antes que la regla en historiografia.

* Werner Sollors en S. Bercovithe, ed., Reconstructing American Literary History (Cambridge, MA
1986) 19.
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Lo tipifica la observacion de Goethe de “que nadie duda de que la historia mun-
dial debe ser reescrita de tiempo en tiempo”, y este relativismo encontrd su ex-
presién mas popular, en la historiografia americana, en Everyman his own histo-
rian (1935) de Carl Becker. La hermenéutica histdrica, en efecto, es muy similar
a su companera literaria: esta presente el constante reconocimiento, de parte de
todo buen historiador, de que no hay relato o interpretacién definitiva. Sélo po-
demos aproximarnos a la meta; para parafrasear a Dryden, nuevamente, un he-
cho histérico nunca es totalmente explicado, asi como tampoco lo es un texto. In-
cluso la familiaridad casual con la historiografia nos hara concientes del hecho
de que el revisionismo es endémico en la disciplina. Cuando, por lo tanto, “la
textualidad ha llegado a ser la antitesis exacta y el desplazamiento de lo que
puede ser llamado historia” (Said, pp.3 ss.), éste es s6lo otro efecto de la depar-
tamentalizacion de las disciplinas humanisticas y del solipsismo de mucha de la
critica contemporanea, un solipsismo que resulta tanto mas punzante e irénico
en vista de la grandiosa retdrica epistemoldgica que pretende proveer conceptos
unificadores para la diversidad de las experiencias.

Un resultado adicional, como apunta Said, ha sido que “en los estudios li-
terarios americanos no ha habido, en el pasado cuarto de siglo, suficiente traba-
jo de investigacion histérica de primera linea que pueda ser llamado ‘revisionis-
ta’” (p.167). En lugar de proveer reinterpretaciones auténticas, el esfuerzo de los
teéricos modernos ha estado concentrado en redefinir y reembalar un producto
inalterado. A menudo, tales formas de critica “sélo llegan a un mero intercam-
bio de opinién”, como un vidente y quimerista Joshua Whatmough dijo en el
prefacio a sus lecturas Sather en 1956 cuando abogé, como Ralph Johnson hoy,
por el “goce de la literatura como tal, desnudada de exterioridades innecesa-
rias” (p.vii). Si bien esto incluye el placer intelectual, como apunta Marilyn Skin-
ner en su respuesta, el punto saliente es, en palabras de Said, que “para que ha-
ya interpretacién efectiva, después de todo lo dicho y hecho, en lo que es una
disciplina histérica, debe haber también historia efectiva, trabajo de archivo
efectivo, compromiso efectivo en el material real de la historia” (p. 167). Es, sin
duda, un punto de vista que deberia ser compartido por el mayor nimero de
clasicistas y ciertamente por los estudiantes de poesia romana. El valor de toda
obra literaria o, especificamente, de un poema romano, no se agota en su dimen-
sién histérica. Es tonto, sin embargo, polarizar la interpretacion en historia aqui
y estética alld, y luego ir a empantanarse en aporias; la hermenéutica de Jauss,
que debe todo a la praxis, muestra, justamente como hacen Hirsch y Boeckh, que
estos aspectos necesitan ser combinados, como de hecho lo estan en muchos es-
tudios de la poesia romana.

Ese esfuerzo, para continuar por un momento nuestra resefia de la escena
moderna, fue también la tesis central de Toward a New Historicisn (1972) de Wel-
sey Morris, que le dio el nombre, aunque no mucho més, al Nuevo Historicismo
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contemporaneo, cuyos incipientes movimientos tanto preocuparon a Hillis Mi-
ller. Morris cit6 claramente el paralelo con la interpretacion literaria: “No se ha
dado una razén convincente de por qué la perspectiva histérica y la respuesta
estética deberian ser mutuamente excluyentes. El nuevo historicista se fija como
tarea la resolucién del modo dual de existencia de la literatura al introducir la
estética en la historia...”(p.30). Como un antidoto contra las definiciones mono-
liticas de historicismo que residen en los escritos de los tedricos literarios, Mo-
rris también diferencié ttilmente entre varios tipos de historicismo y, por esa es-
pecie de coincidencia que desafia lo hermenéutico, encontrd tantas clases impor-
tantes como lo habia hecho Empson con la ambigiiedad.

Para los observadores hartos de las modas criticas ciclicas, el “Nuevo Histo-
ricismo” de la década pasada puede ser nada mds que “historia sin notas al pie
de pagina”, pero su propia orientacién distintiva es una ilustracién adecuada en
si misma de la historicidad de tales tendencias interpretativas. Ademas de “disol-
ver la literatura en el complejo histérico” sin recurrir al “vocabulario anticuado
de alusién, simbolismo, alegoria y mimesis”, y renunciando al formalismo vacio
en favor de “colocar consideraciones histdricas en el centro de la escena del ana-
lisis literario”"”, es una reaccién contra la departamentalizacién profesional que
fue exacerbada por los tedricos literarios. E1 Nuevo Historicismo es interdiscipli-
nario y apunta a la iluminacién de la cultura (Stephen Greenblatt ahora prefiere
el término “poética cultural”) desde la perspectiva de varios campos académicos
relevantes: literatura, historia, antropologia, historia del arte, religién, etc. Para
un estudiante de Altertumswissenschaft todo esto suena sorprendentemente fami-
liar. Al mismo tiempo, los Nuevos Historiadores reconocen su heterogeneidad y
la etiqueta es un paraguas mas que la implicacién de una nueva ortodoxia.”

Lo que es nuevo en el Nuevo Historicismo y lo hace un verdadero hijo de
su época es su congenialidad con las actitudes postmodernas. Justamente como
los arquitectos postmodernos pro-clasicos no vuelven simplemente al neoclasi-
cismo, asi los Nuevos Historiadores evitan volver a la vieja escuela del determi-
nismo histérico, a “abovedadas construcciones hipotéticas” y “ecuaciones cau-
sales”. En su lugar, prefieren “sorprendentes coincidencias”. El resultado es un
bricolage no diferente del encontrado en las construcciones postmodernas, refle-
jando lo que Lyotard ha definido como la falta de un centro espiritual comparti-
do y de una autoridad absoluta en favor de la relativizacién de las “grandes na-
rraciones” de la historia como la ciencia y la religiéon.’ Ambos, los arquitectos y
los Nuevos Historiadores debieron resistir una ortodoxia existente (la “Inquisi-
cién Protestante”, en la apropiada frase de Jencks), y evitar el estigma de una

" Veeser, xii, con referencia a T, Hawkes, “Uses and Abuses of the Bard”, TLS (April 10, 1987) 391-93.

* Para mds detalle, ver el ttil panorama de Brook Thomas,”The New Historicism and Other Old-
Fashioned Topics”, en Veeser 182-203.

* J. E. Lyotard, The Postmodern Condition: A Report on Knowledge (Minneapolis 1984).
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vuelta en gran escala al tradicionalismo. Ni unos ni otros, por lo tanto, se atre-
vieron a voltear a sus inmediatos predecesores: de aqui la yuxtaposicion de ele-
mentos Modernistas e historizantes en la arquitectura postmoderna™ , mientras
que los Nuevos Historiadores comparten con los postestructuralistas una preo-
cupacion por el “poder” y “han sustituido las ‘ideas’ por las relaciones de poder
como unidades fundamentales del analisis historico” (Thomas 225). Los latinis-
tas nuevamente reconoceran algo familiar en esta perspectiva y en la publica ad-
misién de los Nuevos Historiadores de que sus actitudes personales (hacia los
sucesos corrientes, por ejemplo) dan forma a sus escritos: ambas cosas, después
de todo, fueron la inspiracién guia para The Roman Revolution de Sir Ronald Sy-
me, la obra sobre Augusto mas influyente, todavia, desde que fue publicada en
la época de las autocracias de Hitler, Mussolini, y Stalin. La diferencia yace en el
rechazo de los Nuevos Historiadores a ser sistematicos en gran escala y asi co-
meter la falacia de la causalidad.

¢Qué puede aprender de todo esto el critico literario de poesia romana? Al
menos tres puntos son dignos de notar. Uno, la atencién a los aspectos histéri-
cos de la literatura no estd pasada de moda para nada sino que vuelve a ser una
parte constitutiva de la escena critica contemporanea. Aunque hay diversas de-
finiciones, como era de esperar, el historicismo es bien reconocido y activamen-
te dogmatico. Sobre todo en la disciplina de clasicas, pues, no deberia ser usado
simplemente como una etiqueta reduccionista. Dos, hay un esfuerzo por combi-
nar las perspectivas historica y estética en la escritura de literatura e historia. La
interpretacién de la poesia romana ha tenido una tradicién distinguida en este
aspecto, desde Richard Heinze a Gordon Williams ( la modestia me impide men-
cionar a los colaboradores de este volumen). Es una buena tradicién que debe-
ria ser mantenida. Tres, el estudio de la poesia romana, en verdad, deberia ser
una “poética de la cultura” que se beneficie a partir de una orientacién interdis-
ciplinaria. De nuevo, hay una buena tradicion para construirla. A diferencia del
Nuevo Historicismo, no debe su génesis a una reaccién, y por lo tanto estd exi-
mido de la angustia (Angst) de ser sistematico. El reciente libro de Eleanor Leach
sobre representaciones literarias y artisticas del paisaje en la Roma republicana
y augustea es un espléndido ejemplo.

Existe, por supuesto, la tentacién de alternativas creativas. En un reciente
ensayo sobre Daphnis y Chloe de Longo, el dltimo Jack Winkler se abocé a la cues-
tién metodoldgica con una exactitud que los clasicistas deberian usar mas a me-
nudo (Winkler, 1989, 102): _

Pero la cuestién metodolégica mas amplia es saber si los lectores
tendrian simplemente como meta tratar de reproducir el significado del
autor (si él tuvo alguno - es decir, si él tuvo uno). ;Concederiamos esa

# Ver Jencks y mi capitulo sobre “Classicism in Postmodern American Architecture” en Classical and
Modern Interactions.
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gran autoridad a los escritores que leemos? Si nuestras facultades criti-
cas se aplican Gnicamente al servicio de recuperar y reanimar un signifi-
cado del autor, entonces ya nos hemos entregado a las premisas y proto-
colos del pasado: estructuras pasadas de violencia cultural y sus descen-
dientes en las alcobas y callejuelas oscuras del presente. Esto, sobre todo,
es lo que no debemos hacer.

Aqui se retinen varias cuestiones que necesitan ser diferenciadas unas de
otras. Recuperar el significado del autor o, de una manera general, el contexto
histérico y social u “horizonte” es una tarea esencial para el critico. Probar o in-
tentar leer una obra a la luz de su tiempo no tiene nada que ver con suscribirse
a sus valores. La confusién es comun entre los criticos modernos quienes “insis-
ten en que la interpretacion es un evento productor de valor, no una mimesis pa-
siva de valores que estan alli” (Lentricchia 345). De hecho, sin embargo, el inten-
to de reinterpretar una novela griega en un modo politicamente correcto, como
Winkler procede a hacer en esta instancia, finalmente produce el irénico resulta-
do de volverla menos objetable a las sensibilidades modernas. El intérprete
ahistérico creativo simplemente termina practicando una especie de censura
mads sofisticada. El historicismo, en suma, es esencial porque se ocupa de la alte-
ridad de la literatura de otras culturas y otros tiempos.

Una cuestion final que necesita ubicarse bajo el titulo de historicismo es la
que ha producido el hecho mas cercano a una controversia metodolégica expli-
cita que hemos tenido recientemente en la critica erudita de la poesia romana. Se
centra en el dilema de hasta qué punto los poetas romanos dieron forma a sus
creaciones sobre la base, o bien de preceptos literarios, reglas de género, y de la
tradicion poética precedente, o bien sobre la base de la experiencia e inspiracién
a partir del mundo social, cultural y material en que ellos vivieron, o sobre am-
bas. No es una cuestién nueva porque sintetiza en gran manera la interpretacion
estética y erudita de la poesia romana desde e] comienzo de la investigacién cla-
sica, que coincidié con el periodo romantico (cf. el ensayo de James Zetzel), pe-
ro fue respondida concretamente - y, desde el punto de vista de sus criticos, par-
cialmente - por Francis Cairns en 1972 en su Generic Composition in Greek and Ro-
man Poetry. “La teoria que subyace en este libro”, Cairns escribi6, “es la de que
la totalidad de la poesia clésica esta escrita de acuerdo con grupos de reglas de
los distintos géneros, reglas que pueden ser descubiertas por un estudio de la li-
teratura supérstite misma y de los manuales de antigua retérica que tratan este
asunto”, primeramente el Rhetor Menandzro y el Pseudo-Menandro del IIT D.C.
cuyas estrellas ahora comenzaron a lucir con mas brillo que nunca en el horizon-
te interpretativo. Asimismo, “los poemas de la antigiiedad clasica no son inter-
namente completos, sino que son miembros de tipos de literatura conocidos en
la antigiiedad como gene o eide, que seran descriptos en este libro como géneros.”

Uno de los méritos del libro de Cairns fue impulsar a los latinistas en direc-
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cion a la reflexion metodolégica. Y podria ser mas que una sorprendente coinci-
dencia el hecho de haber sido publicado al mismo tiempo que los tedricos lite-
rarios, fuera de las clasicas, estaban debatiendo la misma cuestién a su manera.
The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry de Harold Bloom apareci6 al afio si-
guiente y su “supuesto tacito es que esa identidad poética resulta, de algtin mo-
do, un proceso totalmente intraliterario sin ningtin contacto con procesos extra-
literarios més vastos que conforman la identidad humana” (Lentricchia 326), ca-
racterizacién notablemente oportuna también para el estudio de Cairns sobre la
influencia poética, a pesar de las diferencias particulares entre su obra y la de
Bloom. Cairns, entretanto, ha puesto en claro (cf. su ensayo en el presente volu-
men) que él no es ciego a tales procesos extraliterarios, pero que se trata de una
cuestion de énfasis. Respondiendo directamente a Cairns, Jasper Griffin, en va-
rios articulos meticulosamente documentados, subray6 la importancia del me-
dio contemporaneo de los poetas romanos, y fue acusado, a su vez, por Richard
Thomas de “volver atras el reloj” hacia un modo de interpretacién no critico, ro-
maéntico y biogrdfico. Hay algunos aspectos exagerados en esta discusién, como
en todo debate académico, con el objeto de afilar el punzén, si no la daga; la ma-
yoria de los latinistas estd, en verdad, completamente en guardia y aprecia la
complejidad de la relaciéon entre estos dos aspectos, lo que es, tal vez, el rasgo
mas singular de la poesia romana. Este aparece prominentemente en varios de
los ensayos de esta coleccién e incluye la intencién de Conte y Cairns de ir mas
alld de un mero formalismo en la definicién del género por medio de la discu-
sién de “géneros de contenido”.

4. Resistencia a la teoria

La resistencia de la filologia clasica a la teoria actual sigue el mismo mode-
lo que vimos en su adhesién, al menos en el drea de la poesia romana, a las es-
trategias interpretativas de la Nueva Critica: es practicada, mas que articulada.

En lugar de ser un fenémeno superficial, sin embargo, tiene raices histori-
cas que se conectan facilmente con las principales objeciones que hoy hacen los
criticos no clasicistas a la teoria moderna. El asunto merece un tratamiento mds
amplio que el que puedo dar aqui y, a fin de mantener la discusién tan concisa
y focalizada como sea posible, lo resumiré bajo varios items.

1) Anti-metodismo. Mientras que la filologia clasica puede haber sido sinéni-
mo de hermenéutica en los primeros tiempos del siglo XIX, desarroll6 una fuer-
te tendencia anti-metodista en las décadas siguientes (cf. Peradotto). El menos-
precio de Wilamowitz al “método filolégico”, citado arriba (p. 6), es tipico y tie-
ne su contraparte en el pronunciamiento de Housman de que “el conocimiento
es bueno, el método es bueno, pero una cosa es necesaria por sobre todas las de-
mas: tener una cabeza, no una calabaza, sobre vuestros hombros, y sesos, no un
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pastel, en vuestra cabeza.”” Se comprende, por supuesto, que es siempre el otro
colega quien tiene la calabaza sobre sus hombros y el pastel en su cabeza. Sub-
yace en tales afirmaciones el reconocimiento, como vimos antes, de que hay un
elemento de juicio subjetivo en toda actividad critica, ya sea que involucre la
edicién de un texto o una interpretacion literaria. La elevacién del principio de
subjetivismo iiber alles por parte de los deconstruccionistas y pragmatistas pue-
de ser considerada, entonces, como el triunfo de una completa honestidad fren-
te a las aporias y otros “indecidibles”, o como una reductio ad absurdum. Aunque
muchos clasicistas no lean nunca los diversos argumentos y articulos que sus-
tentan el Against Theory de Knapp y Michaels, su anima naturaliter antimethodica
no dudaria en estar muy de acuerdo con los sentimientos expresados alli. Otro
tanto harian con la siguiente advertencia de Roland Barthes:*
Algunos hablan vehementemente y con urgencia sobre método. Es-
te nunca les parece bastante riguroso o formal. El método deviene Ley,
pero como esta Ley se halla desprovista de todo efecto que pudiera estar
fuera de si misma, siempre queda corta. En definitiva, una obra que in-
cesantemente declara su voluntad-por-la-metodologia como resultado,
al fin resulta siempre estéril. Cada cosa ocupa un lugar dentro del méto-
do, nada queda para la “escritura”..., el investigador repite que su texto
serd metodolégico, pero este texto nunca llega. Para matar la investiga-
cidn y sumergirla en los despojos de las obras abandonadas, nada mas
seguro que el método. En algin punto, hay que volverse contra el méto-

do, o al menos tratarlo sin ningun privilegio de fondo.

Esta advertencia contra el método en si mismo puede fdcilmente convertir-
se en una excusa para evadir del todo cualquier método.

2) El anti-humanismo de la teoria moderna. Esta preocupaciéon de ningtin mo-
do es la defensa residual de nostalgicos y obstinados clasicistas que estan poco
dispuestos a ser arrastrados en las complejidades de la estructura profunda. Por
el contrario, es un tema dominante en las criticas de la teoria moderna, muchas
de las cuales provienen de criticos que no son tradicionalistas. Harold Bloom ha-
bla de “la chata pesadez anti-humanistica de todos estos desarrollos en la criti-
ca europea” (pp. 12-13) y Tzvetan Todorov concluye su travesia medular a tra-
vés de la critica americana con el comentario de que “estd dominada por lo que
podemos llamar con su verdadero nombre, antihumanismo” (p.190). El camino
que él piensa que deberia seguirse es “el indicado por Scholes” que “deberia ser
llamado humanismo critico”(ibid).

En el centro de esta objecién se hallan los aderezos cientificos y la jerga im-

¥ Para la cita completa ver el ensayo de Zetzel (p. 42 abajo).
¥ Tel Quel 47 (1971) 9s. en la traduccion de Harari 10.
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penetrable de gran parte de la teoria contemporanea®. Si volvemos el reloj un si-
glo atrds, encontramos precisamente esas caracteristicas, con la superespeciali-
zacién profesional concomitante, aplicadas a la filologia clésica y, unas pocas dé-
cadas mas adelante, contribuyendo vastamente a la reduccién del rol que ella
una vez tuvo en la educacién. Como en la teoria moderna, los medios devinie-
ron fines. El aparato elaborado que estaba destinado al estudio de los textos lle-
g6 a ser mas importante que el estudio de los textos mismos, todo en un esfuer-
zo por ser tan cientificos como las ciencias emergentes que comenzaban a recla-
mar su lugar en el curriculum. L.a comedia romana, por ejemplo, fue sometida a
una inspeccién cientifica rigurosa, verso a verso, en términos de elementos
“griegos” y “romanos”, criterios que eran definidos en si mismos con gran can-
tidad de subjetividad. Aunque la comedia raramente resulta méas divertida vis-
ta a través de discusiones eruditas de toda clase, estudiosos como Leo y Jach-
mann virtualmente destruyeron su existencia literaria, algo que podria haber si-
do evitado si hubieran tenido en cuenta la advertencia de Richard Heinze y hu-
biesen considerado, por ejemplo, su recepcién en las literaturas posteriores.

Esta estrechez auto-inducida, resultante de una confusién de medios y fi-
nes, fue uno de los principales contribuyentes de una drastica disminucién del
estudio de clasicas. A partir de aqui, entonces, este tiltimo ha llevado una exis-
tencia tenue. Correr una vez més el riesgo, a través de la teoria moderna, de re-
petir los mismos errores que cometié la filologia autoteleolégica no es, obvia-
mente, un curso de accién que muchos clasicistas considerarian seriamente.
Muy por el contrario, la mayor parte de los clasicistas americanos de hoy en-
cuentran su raison d'étre y la seguridad que pudiera haber para la continuidad
de la disciplina, precisamente en la relevancia de “cuestiones de significacién
mas general sobre literatura”, desatendidas por sus predecesores del siglo XIX
(Graff, 1987, 35). La perniciosa experiencia de Ia filologia solipsista nos ha ense-
fiado a no retirarnos nuevamente, para usar palabras de Said, de nuestras “ba-
ses, los ciudadanos de la sociedad moderna”, como lo hizo la critica entrépica
moderna (Said 4). El alcance humanistico, y no la teoria, es el camino para la su-
pervivencia (ver, sin embargo, las observaciones de Marilyn Skinner para una
perspectiva algo diferente). El resultado es que la rnayoria de los clasicistas ame-
ricanos, igual que los arquitectos postmodernos pro-clasicos, son practicantes
idiosincraticos, una caracteristica que refuerza la tendencia hacia el empirismo y
el eclecticismo de libre-estilo con preferencia a cualquier teoria.

Esto estd relacionado con el muy fuerte determinante sociolégico de los de-
partamentos de clasicas americanos. La mayoria de los departamentos son pe-

* Eagleton apunta tendencias similares en la génesis de la Nueva Critica: “Su bateria de instrumentos
criticos fue un modo de competir con las ciencias duras en sus propios términos, en una sociedad don-
de tal ciencia era el criterio dominante del conocimiento” (p.50). Deberiamos ser concientes de este
condicionamiento histérico comuin a la filologia cldsica “dura”, la Nueva Critica, y la teoria moderna.
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quefios- tres a ocho miembros de facultad - y, por lo tanto, no pueden brindar un
tedrico, especialmente uno que ensefie sélo teoria como se han acostumbrado a
hacer sus colegas en los departamentos de inglés. Criticos como Graff han equi-
parado correctamente el crecimiento de la industria de la teoria con el triunfo de
la profesionalizacién excesiva que es endémica en las burocracias académicas
americanas. En contraste, la tendencia de alguno de los mds amplios programas
de clasicas en EE.UU. ha sido juntar de nuevo a Humpty Dumpty y convertir a
las clasicas en un estudio integrado de literatura, lengua, historia, arte, arqueo-
logia, filosofia, leyes, lingtiistica y religién, y animar a su facultad a ensefar si-
guiendo estas lineas. El ultimo Bartlett Giamatti presenté tales programas clési-
cos como un modelo para las humanidades en general®. Aunque tales modelos
llenan una necesidad intrinseca y son el resultado organico de un contenido aca-
démico, el establecimiento de los programas auténomos de teoria es percibido
cada vez mas como el resultado de una creacién artificial de trabajo académico,
que sélo lleva a una nueva fragmentacién de la disciplina. Es irénico, vista de la
orientacién marxista de tantos de estos teéricos, que estén conformes con la ob-
servacién de Walter Benjamin de que “en la cultura capitalista, el deseo de no-
vedad se vuelve recurrente en ambos sentidos de la palabra: “La moda es el eter-
no retorno de lo nuevo””. Més fundamentalmente, la orientacién interdiscipli-
naria de los modernos clasicistas americanos se mantiene en duro contraste con
el hermetismo de muchos teéricos modernos también americanos. Bajo estas cir-
cunstancias, los llamados a ampliar la disciplina cldsica y revitalizarla mediante
un compromiso de didlogo con la teoria literaria moderna pueden asumir toda
la fuerza de un oximoron (necesito destacar otra vez que no coincido con todos
estos puntos de vista: simplemente estoy tratando de explicar por qué la resis-
tance clasica, y especialmente la de los latinistas, no es meramente caprichosa).

3) Respeto al texto y al autor. Los tebricos modernos americanos son produc-
to del sistema educativo de EE.UU. Y raramente dominan una lengua extranje-
ra. Tal vez esto sea la causa de que hayan inventado la propia. En cambio, por
tener que ser expertos al menos en dos lenguas extranjeras obligatorias, los cla-

e

sicistas vienen de una tradicion atenta a la lengua y al modo en que la usan los
autores. Aun las divergencias de esta tradicién, como la filologia “cientifica” de
fines del siglo XIX y comienzos del XX, son excesos de esta preocupaciéon mds
que invalidaciones de ella. Aunque crean en la libertad interpretativa, los clasi-
cistas seran cautelosos con la querella de langue y parole y compartiran los axio-
mas de Scholes de que “esta libertad...estd ciertamente restringida por la len-

" The University and the Public Intercst (New York 1981) 58. Para mayor contexto, cf. mis notas so-
bre “Roma, America, and the American Classics Profession Today” en Classical and Modern
Interactions, c. 6.

Brook Thomas (nota 20, arriba) 187 con referencia a W. Benjamin, Gesammelte Schriften 1.2
(Frankfurt 1972) 677.
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gua” (154) y de Eagleton de que “es un engafio academicista ver la obra literaria
como una arena de infinitas posibilidades que se escapan” (pp. 87 ss.). O, para
dar otro ejemplo, la siguiente critica de las interpretationes modernae podria haber
sido escrita facilmente por un clasicista:
La interpretacion en nuestro tiempo, sin embargo, es atin mds com-

pleja. En efecto, el celo contempordneo por el alcance de la interpretacion
a menudo es impulsado no por piedad hacia el texto problemadtico (que
puede encubrir una agresion), sino por una abierta agresividad, un
abierto desdén por las apariencias. El viejo estilo de interpretacién era
insistente, pero respetuoso; establecié otro significado por encima del li-
teral. El estilo moderno de interpretacion excava, y cuando excava, des-
truye; escarba “detrds” del texto, para encontrar un sub-texto que su-
puestamente es el verdadero.

Pero estas observaciones son de Susan Sontag (p. 6). En el momento opor-
tuno se impuso la autoridad del critico a expensas del autor: un desplazamien-
to, como hemos anotado antes, en el dominio de la teoria, del poder que los aca-
démicos no alcanzarian en el mundo real. Aparte de las mas clamorosas afirma-
ciones de Stanley Fish a las que ya me he referido, el concepto de Harold Bloom
de la relacién del poeta con su precursor como “la angustia de la influencia” pro-
porciona una ilustracion interesante. Argumentando que para los poetas poste-
riores - a quienes Bloom justifica que sean totalmente neuréticos en esto - un mo-
do de hacer frente al peso del pasado es entregarse a una mala lectura delibera-
da o incluso a un encubrimiento de la obra de sus predecesores, Bloom reclama
entonces al menos igual status para el intérprete: “La obra del intérprete, como
un acontecimiento, no es mds ni menos privilegiada que el acontecimiento de
encubrimiento del poeta posterior con respecto al poeta anterior. Por lo tanto, la
relacién del poeta anterior con el posterior es exactamente andloga a la relaciéon
del poeta posterior con el intérprete mismo” (Bloom, 1975, 58). Y no es otra cosa
que eso, por supuesto (ver Lentricchia 338 s.). La perspectiva diferente de los in-
vestigadores de la poesia romana en la cuestion de la influencia poética y las ac-
titudes romanas ante la misma (cf. Seccién 5), los ha protegido ampliamente de
tales malinterpretaciones.

De nuevo, en algunos casos, justamente puede ser un asunto de no pensar
las cosas hasta el fin. Con el respeto por la lengua, su manipulacién y sus mati-
ces, llega el respeto por el autor. Esto conduce, bastante confusamente, a una
identificacién con la intencidn autorial de ain las lecturas mas deconstruccionis-
tas (de facto) de la poesia romana, especialmente de la ceuvre de Virgilio. Los cri-
ticos literarios, y no precisamente clasicistas, son afortunados por tratar princi-
palmente con las obras de autores que han muerto hace tiempo. Los especime-
nes vivos, hablan una lengua altamente desambigua: “Esta en la naturaleza de
la deconstruccién” escribe John Updike, “robarle a las obras literarias su conte-
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nido intencionado, reemplazandolo por mensajes subliminales que el autor no
intentd.”* El proceso ciertamente se observa en la interpretaciéon de autores co-
mo Catulo y Virgilio, pero, ingenua e implicitamente, todavia es equiparado
siempre con la intencién del poeta. El colmo ha sido una ausencia de tendencias
autoritarias como las expuestas por Barthes (cf. Felperin 203): con todo su con-
servatismo, los clasicos realmente se han adherido a actitudes que son mas libe-
rales y tolerantes que aquéllas de sus hermanastros hostiles. La razén es una
mezcla de inercia, laissez-faire, y la genuina flexibilidad y tolerancia que Robert
Stern ha destacado correctamente en su valoracion de la tradicién clasica en ar-
quitectura.” Hemos evitado, por ejemplo, aplicar un doble pardmetro a nuestros
escritos y a los de los poetas muertos: si bien el reconocimiento de que la poesia
es una clase especial de discurso no es una visién novedosa (cf. Whatmough),
un poema no significa simplemente cualquier cosa sino lo que su autor quiere
significar - un parametro al que los deconstruccionistas, en particular, no han sa-
bido ajustar sus propios pronunciamientos (Felperin 34ss.) -. La inconsistencia,
no, la hipocresia de tal actitud fue muy bien sintetizada por el reproche de De-
rrida a John Searle de malconstruir lo que Derrida significa.

4);Gozar! jGozar! Mucho de lo que he bosquejado en esta seccién es el tras-
fondo natural de la “jeremiada” de Ralph Johnson en donde pide una vuelta a
la simple alegria de la lectura por placer. Los lectores determinaran por si mis-
mos, como lo hace Marilyn Skinner, el grado de afinidad entre sus argumentos
y la jouissance de Barthes, la “nouvelle cuisine del placer del texto”, en la irénica
definicién de un critico reciente (Huyssens 38). Es realmente una comida tradi-
cional, aunque al Profesor Johnson ciertamente no le faltan comparfieros de ban-
quete en la escena critica contemporanea.

Ellos incluyen a Susan Sontag quien, mas de diez arios antes de que Barthes,
formulara su idea de jouissance con sus connotaciones sensuales, postulé que “en
lugar de una hermenéutica, nosotros necesitamos una erética del arte” (p.13). El
remedo de ciencia de parte de los tedricos modernos se ha encontrado con fre-
cuente desaprobacion, porque es inadecuado a la tarea (cf. Crews 1040ss.). Todo-
rov expresa su esperanza de que “este olvidable episodio de la critica contempo-
ranea pueda ser rapidamente olvidado” y pide el retorno de la critica a la fun-
cién que le es propia, “la de participante en un doble didlogo: como un lector,
con su autor; como autor, con sus propios lectores, quienes en el proceso pueden
incluso llegar a ser mas numerosos” (p.191); Todorov, como Johnson, no se ocu-

* New York Times Book Review (June 10, 1990) 40. Cf., con un gran sentido del humor, Levin, esp.
500ss.

» Modern Classicism (New York 1988) 283: “El clasicismo ofrece al arquitecto un canon como guia,
pero que es un canon liberal y tolerante. Propone modelos de excelencia en composicion y deta-
lle. No establece una sola ruta sino sefiala variados caminos... El clasicismo tiene flexibilidad y to-
lerancia estructural”. El debate en torno al “canon” clasico en literatura deberia estar informado
por perspectivas similares.

34

23



Auster, 1997 (2). ISSN 1514-0121.

pa del feminismo, algo que la respuesta de Marilyn Skinner trata vigorosamen-
te de compensar. Al menos, existe la conviccién general de que los “grandes tex-
tos clésicos, que contintian retribuyendo tan ricamente cada construccién y de-
construccién histérica que suscitan” (Felperin 223), permaneceran en el centro
del cambiante discurso critico y, por tanto, el gozo sin la parafernalia y jerga de
una industria de interpretacién autoservicial y sobreprofesionalizada. Esto tam-
bién resultd un punto focal del ataque sistematico a la teoria por Stephen Knapp
y Walter Benn Michaels en Critical Inquiry y en la vivida discusién que sigui6 por
tres afios (1982-85). Mucho de esto hace eco de sentimientos similares de clasi-
cistas tan diversos como Joshua Whatmough y los editores de Arion contra la in-
trusién de un método filologico excesivo en el goce y comprensién de la litera-
tura clasica. El punto no es un retorno a la inocencia, pero esta clase de lectura
estética, tan enfatizada por Jauss, es una primera lectura necesaria. A veces, po-
demos querer detenernos alli, y otras veces esto puede no resultar suficiente. La
respuesta a esta cuestion, también, es un asunto de respuesta del lector.

5) Convergencias

La discusion en curso ilustra, como se podia esperar, que hay en verdad “ha-
bitos significantes comunes” en la interpretacién de la poesia romana y la critica
y teoria literaria moderna. Las respuestas y métodos pueden ser diferentes, pero
no sorprende que muchas de las cuestiones y preocupaciones centrales sean las
mismas. Estas incluyen el campo de significados posibles, la btisqueda de una re-
ferencialidad mayor que el monadismo de los poernas, el mas que positivista rol
del historicismo, el equilibrio entre respuesta histérica y estética, y la preocupa-
cién por una critica humanistica que trascienda la excesiva profesionalizacién.
Ademas, hemos observado algunas nociones sorprendentemente tradicionales,
incluso debajo del mas moderno atavio, como la afirmacién de de Man sobre el
“lector critico que...nos lleva mas cerca de la visién original”. Podemos afiadir a
esto, por ejemplo, la afirmacién de Jane Tompkins de que un texto literario pre-
senta “hombres y mujeres con recursos para el ordenamiento del mundo que ha-
bitan”™, y compararlo con el dictum de C. M. Bowra de que la Eneida “tuvo éxito
al hacer algo que ninguna epopeya habia hecho antes ni después: ayudar a mu-
chas generaciones de hombres a formular sus puntos de vista sobre los proble-
mas capitales de la existencia.””' Espero haber dejado en claro, al mismo tiempo,
que tales convergencias no deberian alentar la complacencia, entre los latinistas,
de que lo que se va vuelve, y de que podemos practicar nuestra labor por la me-
ra absorcién u ésmosis de ejemplares apropiados sin la reflexion critica.

* Sensational Designs: The Cultural Work of American Fiction (New York 1985) xiii.
3 From Virgil to Miltonn (London 1945) 34. Esto es verdad desde Dante a Joe Paterno; ver Paterno: by
the book (New York 1989) 40-46.
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Dos ejemplos especificos finales ilustrardn que los clasicistas pueden ttil-
mente aguzar su reflexion incluso sobre algunos de los tépicos mas tradicionales
de la poesia romana, mientras que, reciprocamente, los criticos literarios moder-
nos pueden ganar una perspectiva valiosa con la apropiada comprensién de la
naturaleza especial de estas cuestiones, tal como ha sido elucidada por los latinis-
tas cuando se aplican a los poetas romanos. El primero, para usar las bien cono-
cidas frases de Bate y Bloom, es el peso del pasado o la angustia de la influencia.

“Por qué los romanos”, como un estudioso moderno ha subrayado con gran
propiedad, “se arrojaron al dificil negocio de absorber la cultura de una nacién
extranjera justamente cuando estaban envueltos en guerras extenuantes con otra
nacién extranjera ( esto es, Cartago en el IIl A.C.), sigue siendo uno de esos rom-
pecabezas que caracterizan a las naciones en sus horas mas inescrutables y deci-
sivas... La asimilacién de la lengua, maneras y creencias griegas es indistingui-
ble de la creacién de una literatura nacional que, con toda su imitacién de mo-
delos extranjeros, fue inmediatamente original, auto-afirmada y agresiva.””
Desde sus comienzos, entonces, la literatura romana, y la poesia en particular, se
caracterizé por la deliberada imitatio de modelos griegos. Esta relaciéon ha sido
estudiada exhaustivamente por los latinistas en un modo positivista. Més alla de
eso, sin embargo, existe el claro reconocimiento de que los poetas romanos no
consideraron la tradicién literaria pasada como un peso sino mas bien como un
desafio a su creatividad. La etiqueta conveniente de aemulatio incluye algunos,
aunque de ningtin modo todos los aspectos de este concepto creativo, que me-
rece una investigacion mds amplia (Cf. Woodman y West). Los estudios de
Bloom sobre los poetas ingleses son, al menos, un contraste ttil. Los latinistas es-
taran intrigados por las definiciones de inspiracién clasica - como clinamen, tes-
sera, y apophrades - que Bloom usa para varias categorias de influencia poética, y
por sus intentos de categorizar el fenémeno, como hacemos muchos de nosotros,
en términos distintos de la mera relacién individual entre un poeta y otro.

En este contexto, los intérpretes de la poesia romana a menudo apelan a la
nocién de género, topico relevante en varios ensayos de este volumen y un re-
curso que Bloom no usa. Como se vera, el género tiene una elasticidad inheren-
te y una elasticidad ain mayor en la definicién moderna, pero es ttil para me-
diar entre los extremos de enmarcar la cuestién de la tradicién poética en térmi-
nos completamente individuales o rigurosamente totalizantes. Ese es, en tltima
instancia, el camino tomado por Bloom quien define la relacién en términos de
la victimizacién del poeta posterior por sus predecesores. Los poetas estan “con-
denados a la tradiciéon” y responden con actitudes de odio y amargura. La ma-
yor parte de ellos lo maximo que puede hacer es luchar por “la ilusoria priori-
dad de lo méas nuevo”. Luego Bloom procede a categorizar, con seis términos

2 A.Momigliano, Alien Wisdom. The Limits of Hellenization (Cambridge 1975) 17.
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clasicos idiosincréaticos, los intentos de los poetas por quebrar la continuidad con
sus predecesores.

El objetivo de Bloom estd en los poetas roménticos - un punto de referencia
apropiado, como sugiere el ensayo de James Zetzel - y ain cuando su valoracién
necesite ser adaptada para la misma tradicion romantica, nos ayuda a apreciar
mejor los logros de los poetas latinos que a menudo damos por sabidos. Aunque
no podamos ya mirar en sus almas, ellos se ocuparon con éxito de la angustia de
la influencia en sus obras poéticas. Ovidio, por ejemplo, ostensiblemente lo hizo
ignorandola; en lugar de angustia, despliega un juego ingenioso acerca de la tra-
dicion poética que, sin embargo, él entiende demasiado bien. No sorprende que,
por esta razén, algo de su poesia se haya leido como poetologia (cf. las discusio-
nes de von Albrecht y Fantham). Esa es precisamente la clase de lectura que uti-
liza Bloom, en especial para Satan en el Paradise Lost. O bien, para dar otro para-
lelo: aunque Horacio no se angustia frente a sus predecesores griegos y urge a
los romanos a escribir en esa tradicion en el Ars Poetica y en otras partes,™ estd
muy preocupado, en la epistola a Augusto, debido a la preferencia obsesiva de
los romanos por sus propios precursores romanos. La apreciacién del mérito de
un poeta, para ellos, es proporcional al tiempo transcurrido desde su muerte.
Poetas nuevos como Horacio son , en efecto, victimas de tales actitudes. Este no
es propiamente el mismo problema intra-poético que fue discutido por Bloom,
sino una variante interesante: el peso del pasado es impuesto al poeta por su au-
diencia. Es otro saludable recuerdo de que tal audiencia existe y necesita ser to-
mada en cuenta por los historiadores y criticos literarios. De un modo mas ge-
neral, los estudiosos de poesia romana deberian alegrarse con la declaracion de
Lentricchia de que “Bloom ha lanzado audaces e importantes ideas que amena-
zan con convertir al moribundo tema de la influencia en el pivote del historicis-
mo mas satisfactorio para la critica moderna ...El impacto ultimo de sus cuatro
libros sera quitar el tema de la influencia a los cazadores de fuentes y registra-
dores de ecos”, y potencialmente “ reforzar nuestro mds tradicional acceso al es-
tudio literario” (pp.325ss.). Todo esto es muy a propésito para los latinistas.

Un segundo topico que esta reapareciendo en la moderna critica literaria y
tiene una relevancia obvia para la poesia romana es la nocién de la dimensién
moral de la literatura. Dada la amplitud de definicién de la moralidad y su
opuesto, un conocimiento mutuo de sus discusiones sobre la aplicabilidad del
concepto por parte de los latinistas y criticos modernos puede beneficiar su de-
puracién. De acuerdo con esta construccion del poema como una entidad auté-
noma, la Nueva Critica consideré la dimensién moral como inherente al poema

* Ver especialmente A.P. 268 ss.: vos exemplaria Graeca/nocturna versate manu, versate diurna y su
alarde en C. 3.30.13ss.: princeps Acolium carmen ad Italos/deduxisse modos. Para su actitud en Epist.
2.1, cf. mi extensa discusion en Atti del Convegno mondiale secientifico su Virgilio 1 (Milan 1984)
245-49.
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mismo, en lugar de dependiente del poeta o del lector: “Ni la cualidad de un pen-
samiento del autor, ni el efecto de un poema sobre el pensamiento del lector de-
beria confundirse con la cualidad moral del significado expresado por el poema
mismo” (Wimsatt 87). Scholes (p.14), citando a Ricoeur y Frederic Jameson, sos-
tiene que encontrar tales significados es la tarea esencial del lector critico: “...ten-
dremos que restaurar la dimensién judicial a la critica, no en el sentido trivial (de-
sacreditado por Frye y otros) de clasificar textos literarios, sino en el mas serio
sentido de cuestionar los valores propuestos por los textos que estudiamos”. To-
dorov amplia esta nocién configurandola en contraste con un empirismo libre de
valor, y concluye enfaticamente su discusién de “Pseudo-Issues y Real Issues”
con esta nota: “La critica necesita darse cuenta de su inseparable dimensién ética:
no en detrimento del conocimiento empirico de los hechos, sino liberdndose de
las ilusiones de otro empirismo que se baste a si mismo, cualquiera sea su natu-
raleza. Aqui, para mi, es donde yace la cuestion real” (p. 181). Concordantemen-
te, Conte, en las palabras de Charles Segal, “no vacia al personaje u otros elemen-
tos narrativos de su significacion humana. Estd siempre interesado en retrotraer
el andlisis semidtico de la estructura literaria a la significacion moral de la accion:
las cuestiones de ideologia, valores, sufrimiento, e historia” (p.15).

Esto es lo més apropiado, en tanto el aspecto moral ocupa un lugar central
en gran parte de la poesia romana. El punto de vista consagrado en Roma acer-
ca de la poesia en particular, era que ella existia para inculcar moralidad. Encon-
tramos una suscinta expresién de ello en el Arte Poética de Horacio donde el drea
especifica de la moral es la del matrimonio y conducta marital®. Canto y poesta,
de acuerdo con Horacio, ensefiaron primero a los hombres “la sabiduria para
distinguir la propiedad ptiblica de la privada, para prohibir la relacién sexual
fortuita e imponer las leyes del matrimonio” (A.P. 396-98). El propésito moral de
la poesia fue reconocido como perfectamente legitimo en Grecia y Roma, aun-
que el resultado no tuvo necesariamente que ser moralizante. El hecho bésico es
que “los poetas augusteos encontraron una fuente de inspiracion en la reflexién
sobre ideales morales, que da origen a algunas de sus mas grandes poesias” (Wi-
lliams 578). No estoy sosteniendo que su idea de moralidad en poesia sea idén-
tica a la de los criticos modernos, pero hay un importante campo en comun que
podemos explorar provechosamente.

6. Algunas conclusiones y desafios
Varias conclusiones que conciernen a los desiderata y agenda de la critica lite-

raria de la poesia romana hoy, especialmente en América, han surgido en el cur-
so de este examen. Para evitar el género del manifiesto didactismo, bastard un

* Ver Griffin 204 y, para el contexto augusteo y otros poemas horacianos, mi articulo sobre “Augus-
tus Legislation on Morals and Marriage”, Philologus 125 (1981) 126-44.
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breve sumario de las principales cuestiones:

1) Mientras que, como Thomas Habinek puntualiza en su ensayo, los lati-
nistas pueden haber sido los entenados de la profesién americana de clésicas, tal
situacion hace extremadamente imperativo que ellos establezcan con claridad
sus principios metodolégicos y sus procedimientos. Lo que La Capra dice acer-
ca de la historiografia (p.12) es aplicable también a la interpretacién de la poesia
romana: “la historiografia que se aparta de la reflexion critica ... no es un oficio.
No es mas que una profesién consentida”. Y también una intelectualmente pe-
rezosa. Desencaminado y excesivo como a menudo resulta, el actual debate in-
telectual ha planteado cuestiones fundamentales que reclaman una participa-
cién responsable y distintiva de los clasicistas.

2) Esto no significa que la teoria tenga que ser abrazada por la teoria misma
y los medios sean reducidos a fines. Los latinistas no necesitan seguir a los post-
estructuralistas en particular en el camino de la inconsecuencia, la trivializacién
de la investigacién y la critica, y el hermeticismo. El hecho de que los antiguos
poetas, y en especial los poetas romanos reelaborando modelos griegos, estén
meticulosamente aplicados al lenguaje desafia los actuales pronunciamientos
criticos acerca del lenguaje poético, los limites de su intencionalidad y significa-
do, y tales voces requieren ser oidas.

3) Los intérpretes de poesia romana, en tanto sea posible aprender algo de
la discusién actual, estan excelentemente equipados para derrotar algunos de
los mayores defectos de la practica actual de la teoria literaria y la critica.

Nuevamente me limitaré a unos pocos ejemplos ilustrativos.

Primeramente, las clésicas en USA estdn progresivamente recuperando su
orientacién interdisciplinaria y, con ésta, la base para la clase de didlogo que mu-
chos modernos tedricos han tenido en mente, al menos en principio. La bisqueda
de una referencialidad mas extensa, como hemos visto, fue una reaccién contra las
tendencias puramente intraliterarias de la Nueva Critica, pero esta reaccién a me-
nudo terminé en un aislamiento mayor, o en una teorizacién insensata y totalita-
ria. En contraste, en la escena actual de la compartamentalizacién autoimpuesta y
burocratica en las humanidades, los departamentos de clasicas mas que otros, pro-
porcionan un contexto compatible con la poética y la critica cultural. Pueden ha-
cer una gran tarea para quebrar la falsa dicotomia entre critica estética e histérica.

En segundo lugar, como Said, Graff, Eagleton, y muchos otros han notado,
la préctica actual de la teoria tiene poco que ver con el estudio de la literatura;
primariamente es, mas bien, un fenémeno sociolégico en el contexto americano.

Este es, incluso, otro dudoso triunfo de la tendencia endémica de academia
a la profesionalizacién, y por esta razoén, al solipsismo, a cuyo propésito algunos
de sus nativos han consagrado toda una vida. Los comentarios agudos de Said
(p.4) en particular merecen ser citados extensamente porque constituyen un
apropiado telén de fondo para el vivido ruego de Ralph Johnson:
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Pero no es accidental que el surgimiento de una tan estrechamente
definida filosofia de la pura textualidad y no interferencia critica haya
coincidido con el ascenso del “reaganismo” o, por este motivo, con una
nueva guerra fria, militarismo creciente y gastos de defensa, y un vuelco
masivo a la derecha en asuntos tocantes a la economia, servicios sociales
y trabajo organizado. Al haberse apartado por completo del mundo pa-
ra atender las aporias y paradojas impensables de un texto, la critica con-
temporanea se ha retirado de sus bases, los ciudadanos de la sociedad
moderna, que han sido abandonados en manos de las fuerzas del “libre”-
mercado, las corporaciones multinacionales, la manipulacion de apetitos
consumistas. Una notable jerga ha ido creciendo y sus formidables com-
plejidades oscurecen las realidades sociales que, por extrafio que pueda
parecer, animan la investigacién de “modos de excelencia” muy distan-
tes de la vida diaria en la época del declinante poder americano.

En contraste, el dafio sufrido por la interpretacién de la poesia romana, ha
dependido en gran medida de la trasposicién de la matriz de la guerra de Viet-
nam a las guerras de Eneas en Italia. Todas éstas, sin embargo, son advertencias
saludables de la historicidad de la teoria e interpretacién literarias, tanto mads
cuanto los tedricos modernos han estado tratando de rehuirla.

En tercer lugar, pues, latinistas y clasicistas tienen una espléndida oportu-
nidad para trascender tal entropia y escribir para una audiencia distinta de si
mismos y de los teorizadores, i.e. precisamente para “los ciudadanos de la so-
ciedad moderna”. Al hacer eso, no necesitan caer en anacronismos y hacer el
mundo antiguo a nuestra imagen (cf. los comentarios de Habinek sobre tales
tendencias en el siglo XIX). Escribir sobre poesia romana con sensibilidad mo-
derna requiere una clara definicién y conciencia de varios “horizontes de ex-
pectacién”, como Charles Segal lo demuestra bien en su articulo y en la discu-
sién siguiente.

Para las clasicas, esta funcién superadora es una cuestion de supervivencia.
La buena noticia es que tal demanda esta ciertamente ahi, y es probable que se
incremente si los departamentos de inglés se convierten en meros afiliados teo-
réticos y los estudiantes que quieren aprender sobre autores, leer literatura, es-
tudiar y disfrutar textos, se van a buscarlo por otro lado. Una vez mas, debiera
ser esto una ocasién no para la complacencia sino para practicar nuestro oficio
tan responsable y creativamente como podamos. ‘

7. Las contribuciones a este volumen

Ya me he referido, con las articulaciones apropiadas para este panorama in-
troductorio, a los diversos ensayos de esta coleccién y, en consecuecia, puedo li-
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mitarme a delinear sus argumentos centrales. En su diversidad de perspectiva y
pluralismo de método, son tipicos del actual trabajo interpretativo sobre la poe-
sia romana. Son atipicos, sin embargo, en su reflexiéon sobre el método y, en su
mayoria, en su concomitante familiaridad con los movimientos teéricos moder-
nos™ . Algunos son mas especificos que otros en cuanto a aplicacién textual. So-
bre todo, son un ejemplo representativo de dénde estd hoy la interpretacion de
la poesia romana y muchos colaboradores sugieren algunas direcciones desea-
bles para el trabajo futuro.

En su ensayo de apertura, James Zetzel plantea algunas cuestiones herme-
néuticas, tales como el rechazo del “higher priori road” (siguiendo a R.S.Crane).
Habla por la mayoria de los latinistas cuando subraya que “la teoria debe surgir
del texto, no ser impuesta a él” y procede a discutir consideraciones extra e in-
traliterarias: un complejo de cuestiones criticas que ha estado con nosotros des-
de el periodo roméantico o, més correctamente, la critica literaria del periodo ro-
maéntico que Zetzel usa como habitual punto de referencia, del modo en que lo
hacen muchos criticos contemporaneos. También realiza comentarios acerca del
papel de la comprensién histérica, de las lecturas poetolégicas y usa el Carmen
34 de Catulo como ilustracién especifica.

En su animada réplica, Peter Wiseman actia como historiador, vuelve a una
discusién de Catulo 34 y clarifica la relacién entre aspectos “romanticos”, bio-
graficos e histéricos por un lado, e intrinsecamente “literarios” por el otro. En 1il-
timo lugar, la cuestion desemboca, como ocurre a menudo en la critica literaria,
en el privilegio de una hipétesis sobre la otra, aunque no quedamos con una sen-
sacion de aporia.

Con el ensayo de Francis Cairns sobre Propercio 4.9, entramos en la actual
controversia sobre el género, su definicién y sus limites. Escrito por el principal
exponente de la aproximacién genérica a la poesia romana, este estudio es un
erudito four de force. La cuestiéon subyacente es en qué medida la multiplicidad
de asociaciones e inspiraciones, tan tipica de mucha poesia romana, puede ajus-
tarse a tales definiciones genéricas. En su respuesta, a continuacién, William An-
derson acenttia la naturaleza problematica del concepto de “género de conteni-
do”. Dado el fenémeno de los muy abundantes puntos de contacto y los varia-
dos grados a los que se someten, cuantos topoi deben tomarse en cuenta para
constituir un género? Anderson también discute la interaccion entre factores ex-
traliterarios, tales como el culto y la topografia romanas, y la tradicién poética
que se utiliza.

* Es instructivo el contraste con una buena coleccion de ensayos sobre poesia romana, que aparecio
solo dieciséis afios atrds y afirmaba “desconocimiento especifico de la historia reciente de la criti-
ca literaria” (T. Woodman and D. West ed. Quality and Pleasure in Roman Poetry. Cambridge, 1974,
p-129).
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La discusién del género es esclarecida con mayor amplitud por Gian Biag-
gio Conte y se instala en el contexto de empirismo, herméutica y teoria semi6ti-
ca. Conte enfatiza que los géneros son mas que una conveniencia taxondémica.
Por el contrario, la conciencia del género informa el horizonte de expectaciones
a la vez del autor y del lector. La discusién de Conte es renovadora por su au-
sencia de dogmatismo y su incorporacion del requisito de la perspectiva histé-
rica cuando busca “el proyecto cultural del autor y al mismo tiempo las expec-
tativas del destinatario”. En su réplica, Jasper Griffin diferencia entre niveles es-
tilisticos y géneros. Alerta contra el excesivo énfasis de la critica actual en el gé-
nero; yo deberia afiadir que sus definiciones son bastantes amplias, aun para la
antigua critica literaria. La estricta definicién de épica, por ejemplo, opera en tér-
minos puramente formales: cualquier poesia en hexametros es épica, incluyen-
do los Idilios de Tedcrito y las Eglogas de Virgilio. El contenido es abierto: “épi-
ca”escribe Teofrastro “es el compendio de las acciones divinas, heroicas y huma-
nas”. Incluso en el conocido prélogo de Aitiai, Calimaco, mas probablemente, no
define épica sino elegia, como Alan Cameron hace plausible en su libro reciente.

Otra importante consideracion es que los géneros no son estaticos sino evo-
lutivos.

He citado el primer ensayo de Charles Segal como paradigma de la exitosa
aplicacién de conceptos modernos a un poema antiguo. Su juicioso empleo de la
nocién de “angustia del limite” a Lucrecio ilumina muchos aspectos importan-
tes del texto sin tropezar con anacronismos. De hecho, Frederick Ahl en su res-
puesta extiende el alcance de aplicaciones legitimas a otros poetas, y percibe
adecuadamente esta caracteristica como una de las mayores razones de su rique-
za y “polifonia” (término ya usado en la antigua critica homérica). Asi, la discu-
sién resultante fue extraordinariamente productiva y metodolégicamente con-
centrada, y su mayor parte se incluye en una versiéon apenas abreviada.

La critica ovidiana, especialmente la que atafie a las Metamorphoses, ha sido
rescatada, en los recientes afios previos, por modos mas sistematicos de interpre-
tacion y, consecuentemente, constituye un ejemplo particularmente bueno del
pluralismo y la diversidad actuales. Michael von Albrecht presenta un examen
critico de las mayores tendencias eruditas e interpretativas, y esboza algunos de-
siderata. La critica ovidiana puede aun ser enriquecida por una gran amplitud
de procedimientos, incluyendo los estudios “tradicionales” de estilo y la compo-
sicién de los libros individuales. El impulso para esto, como von Albrecht sefia-

“la, proviene de un desarrollo en la historia de la recepcion de las Metamorphoses
en ediciones ilustradas. Con su polifonalidad autorialmente intencional, el poe-
ma es también particularmente adecuado para la critica de respuesta del lector
y el concepto de Iser de “lector implicado”. Elaine Fantham extiende el argu-
mento refiriéndolo a la narratologia y escudrifia la validez de las lecturas poeto-
légicas, observando en particular la versién ovidiana del mito del cantor-poeta
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Orfeo.

Las dltimas tres contribuciones ensanchan el panorama critico y se destinan
a cuestiones mds amplias que las de poetas o textos latinos especificos. Como he-
mos visto, el vivido reclamo de Ralph Johnson por un placer de la poesia que no
esté entorpecido por la teoria no carece de una tradicion considerable ni de ana-
logos contemporaneos.

Marilyn Skinner responde destacando el papel de la teoria como un com-
promiso ontoldgico, en este caso feminista. Lo relaciona con algunos problemas
de la profesién americana de clasicas en general™, perspectiva que reaparece,
con un enfoque més estrictamente latinista, en el andlisis de Thomas Habinek
del papel de los estudios latinos (opuestos a los estudios griegos) desde los tiem-
pos del padre fundador de las clasicas académicas en USA, Basil Gildersleeve.
Habinek concluye que, por diversas razones histéricas y sociolégicas, el estudio
de la literatura romana ha sido considerado inferior al de la griega, y esto nun-
ca ha sido como se proclama.

Yo agregaria que este hecho, en efecto, considerando nuestro presente cono-
cimiento de la historicidad de las tendencias interpretativas, presenta la critica
literaria de la poesia romana con mas genuinas oportunidades, elecciones y de-
safios que las que existen para nuestra contrapartida en muchas otras literatu-
ras. Hay todavia mucho por hacer, y la vitalidad de la poesia romana depende-
ra tnicamente de nuestra respuesta.

Karl Galinsky
Texas University at Austin
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